
[論文]

風景�写真と＜視＞の制度
中平卓馬と森山大道をめぐって
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１.

柄谷行人は､ 『鏡と写真装置』 のなかで､ 写真装置が発明されたときには､

すでに ｢いわば風景という認識論的な“装置”が形成されていた｣ と述べな

がらも､ 更に次のように語っている｡

問題を複雑にするのは､ 実際の写真装置が“風景”という認識論的な装置
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のなかで出現してきたにもかかわらず､ ある意味では“風景”が形成される

始源に写真装置が存在していたということである｡ たとえばルネサンス期の

画家たちは､ 正確な遠近法を実現するためにカメラ・オブスキュラを使用し

ていた｡ いいかえれば､ (中略) いわば写真装置こそが､ “風景”装置を形成

し､ “内面”装置を形成してきたのである｡１)

上野昂志は､ 更に端的に､ 11世紀にアラビアで発明された暗箱 ダ＝ヴィ

ンチはそれをカメラ・オブスキュラへと発達させた こそが15世紀以降の

遠近画法の研究を可能にし､ その遠近法において風景が見出されたのである

から､ ｢カメラこそが風景を発見したというべきなのである｣ と述べている｡２)

＜風景の発見＞と＜内面の発見＞が同じ事態であることについては､ たと

えば柄谷行人の 『風景の発見』 に詳しいが､ この内面を可能にしたのは ｢個

室であると比喩的に述べることができる｣ と三浦雅士は言う｡ ｢個室とは秘

密の空間なのであり､ 秘密の空間が内面を可能にしたのだ｡ おそらく､ 近代

的な内面性はあくまでも現実の個室から出発したというべきだが､ しかしひ

とたび秘密の空間を形成してしまえば個室はもはや重要な要素ではありえな

い｡ 人はどこででも内面的になることができるようになるからである｡ すな

わち､ 心に秘密を持つことができるようになるのだ｡｣３)

三浦は､ ｢ただひとりのものの眼｣ でファインダーを覗くということは､

個室から覗くことであり､ その背後に内面的な空間が隠し持たれていると言

う｡ 写真を見る者は､ それを撮影した者 (抽象的主体) の位置に立ち､ 被写

体 (例えば独裁者あるいはスター) と自分､ あるいは世界と自分のあいだに

一対一対応の内面的な関係を作り出す｡ ｢一枚の写真を手にするということ

は､ ファインダーを覗くものの位置､ たったひとつの位置 透視図法の視
､

点
､

を手に入れるということである｡｣ (傍点原文)４)

いずれにしても､ この写真装置＝透視図法 (遠近法) ＝風景＝内面性という

四位一体のなかで､ 写真は､ 世界という風景を写す＜窓＞となり､ また自ら

の内面を写す＜鏡＞となる｡ 中平卓馬は､ それゆえ次のように自問する｡

カメラというすぐれて近代の所産は､ 一点透視法にもとづいて世界を統御

山田 積18



しようとする｡ カメラは見ることを一方的に私の眼に限局する｡ それ故にそ

れは世界をオペレイトする思想を体現している｡ もしそうであるとするなら

ば､ カメラはその成立そのものからして世界をトータライズすることのでき

ない方法なのではないか？５)

★ ★

柄谷行人は､ 写真装置が遠近法・風景・内面といった近代の装置を形成す

るとしながらも､ それが ｢逆説的｣ に､ ＜内省＞によっては決して到達でき

ない､ ある客観性を実現してしまうと述べている｡ テープに吹き込まれた自

分の声と同じく､ 写真に写った自分の顔には､ 鏡に映る見慣れた顔とは異な

る ｢おぞましい｣ 客観性が現れる｡ ｢鏡にもとづくような客観性 (共同主
､
観
､

性
､
) とは異質｣ (傍点原文) な､ ｢この《客観性》の位相は､ 写真技術の出現

まで人間が経験したことのないもの｣６)であり､ それは ｢世界とのなれ合い

を切断し､ 世界に対してメタレベルに立つこととそこに内属することを同時

にもたらしてしまう｣７)｡ それは､ ＜反省＞をその方法とする近代の＜鏡の

パラダイム＞ (｢われわれはどんなに反
､
省
､
しても､ 結局“鏡”の外には出ら

れない｣ (傍点原文)８)) を破砕してしまう｡

ベンヤミンの名高い一節 ｢視覚的無意識は､ 写真をつうじてようやく知ら

れるのだ ちょうど､ 情動的無意識が精神分析をつうじて知られるように｣

(『写真小史』) を引きながら､ 柄谷は ｢精神分析的な“知”を可能にしたも

のこそ｣ 写真装置なのではないかと問うている｡

そうしてみると､ 写真装置は一方で鏡のパラダイム (写真装置＝風景＝内

面性の遠近法主義) を代表しながら､ 他方､ 精神分析におけるような別のパ

ラダイムを切り開いてみせるということになるが､ これはどういうことなの

か｡

注意深く見てみると､ 先の中平の発言は､ 撮影者の視点に立つものである｡

つまりそれは､ まだ一枚の写真が成立する以前の､ ファインダーを覗く ｢私

の眼｣ について語っていた｡ また､ 三浦雅士は ｢写真を見る者は､ それを撮

影した者 (抽象的主体) の位置に｣ 立つと述べ､ ファインダーを覗く行為と

写真を見る行為とを等置していた｡ そこでは非身体化された､ たった一つの

眼がファインダー覗き込む｡ そうしてみると､ ＜鏡のパラダイム＞は撮影者
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の､ またはファインダーのパラダイム､ あるいはジョナサン・クレーリーの

論点から言えば､ カメラ・オブスキュラのパラダイムと言えるだろう｡９)そ

れに対して､ 後者は現像された一葉の写真を問題としている｡ そこにおいて

初めて､ ベンヤミンの言う＜視覚的無意識＞やバルトの言う＜プンクトゥム＞､

あるいは ｢それは―かつて―あった｣ という過去性など､ 写真の本質にまつ

わる諸々の言説が意味をもつだろう｡ だとしても､ 現像された一葉の写真が

すべて鏡のパラダイム (遠近法主義) を免れているわけではない｡ いやむし

ろ､ ほとんどの写真がこの遠近法主義の陥穽に落ちていると言うべきだろう｡

遠近法主義とは､ 世界観の､ あるいは認識の問題だからである｡

プロヴォーグの時代､ その代表的な理論家であった多木浩二は､ プロヴォー

グ総決算の書とでもいうべき 『まずたしからしさの世界をすてろ』 所収の

｢眼と眼ならざるもの｣ のなかで､ 次のように述べている｡

否定すべきは写真家のなかに､ おどろくほどながく巣くってきた､ 主体―

客体のリニアな関係への信仰なのだ｡ この関係の一方に主体の自我意識をお

き､ 他方に外界の素朴な実在性をおき､ 主体から客体へという一方的な作用

をもって構成されていたのだ｡10)

主体の自我意識に重きが置かれれば､ それは ｢芸術｣ となり､ ｢外界の素

朴な実在性｣ に重きが置かれれば､ それは彼らが ｢素朴リアリズム｣ と呼ん

だ写真となる｡ それらはいずれも遠近法主義 (鏡のパラダイム) なのである｡

森山大道は次のように述べている｡ ｢写真とは時間を＜定着＞する行為であ

る｡ 決して世界を＜表現
ア ー ト

＞する行為ではない｡ (私の美意識を､ 個の世界観

を表出するにはカメラはもっとも不向きな道具である｡) 旧態な一点透視法

によって､ 私と世界とのしあわせな一体化をカメラによってもくろむとすれ

ば､ 写真家は必ず自ら掘った＜観念
ア ー ト

＞の落とし穴に落ちこむことになってし

まう｡ 写真とは､ 芸術という深遠らしき場所から遠く離れることによって成

立するメディアである｡｣11)

ここで ｢旧態な一点透視法｣ という言葉が､ 個の美意識や内面を表出する

｢芸術｣ の様態を指示するものとして使われているとすれば､ 他方､ いわゆ
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る ｢素朴リアリズム｣ についてはどうなのか｡ この時代に ｢記録｣ というこ

とをさかんに言っていた中平卓馬は､ ｢戦争の悲惨に関する映像｣ について､

｢これらの膨大な写真が､ みずから 『記録』 写真と名のりながらも､ 実は世

界にまっすぐ眼を向けることなく､ 使い古した言葉による図式､ 戦争→悲惨

→戦争反対にのってそれらの言葉をイラストレートすることしか望んでいな

い｣12)ことを指摘している｡ すなわち､ 一般に記録写真と呼ばれているもの

も､ この ｢旧態な一点透視法｣ の産物なのである｡ つまり､ ｢芸術｣ であれ

｢素朴リアリズム｣ であれ､ いずれにせよそれは＜私＞による世界の ｢私有

化｣13)に他ならない｡

中平は､ 大半の写真には ｢その時代の何かの美学のバリエーションによる

繰り返し｣､ ｢いわゆる､ 一見､ 写実風の美学｣14)しかないことを指摘する｡

旧来の写真は､ 時代の文化コードに支配されており､ ｢固定観念｣ に縛られ

ている｡ そこでは一定の ｢図式｣ に従って､ 一定の ｢意味｣ しか産出しない｡

それは真の＜リアリズム＞ではない｡

写真は ｢私が属している 『場』 のはたらきのようにしか生じないと同時に

写真家個人によって生
､
き
､
ら
､
れ
､
た
､
意
､
味
､
に徹するという矛盾をもつ構造にほかな

らない｣15)(傍点原文) のであるから､ ｢主体―客体という関係からえられる

透明な認識を世
､
界
､
の認識と考えることを拒絶して､ 自己と他者が多層に重な

りあう場に身を委ねなければなるまい｣16)(傍点原文) と多木浩二は言う｡

中平卓馬は､ ｢ブレ・ボケ｣ とか ｢アレ・ブレ｣ と称された自らの写真に

ついて､ ｢生の記録｣ という言葉を使い､ また後には ｢世界と私との直接的

な出遭い､ 生
なま

の生体験から結果した技術的なアレ・ブレ｣17)と語っている｡

写真はピンボケであったり､ ブレていたりしてはいけないという定説があ

るが､ ぼくには信じがたい｡ 第一､ 人間の目ですら物の像をとらえる時､ 個々

の物､ 個々の像はブレたり､ ピンボケだったりしているのだ｡ それをイマジ

ネーションが統一し､ 堅固な像に固定している､ ということではないか｡18)

｢ブレ・ボケ｣ の根拠を肉眼という身体性にいわば仮託するととともに､

遠近法的な眼差しというもの自体が ｢イマジネーション｣ を媒介とするフィ
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クションであるということが明確に看取されている｡

｢肉眼｣ によってこの制度的な視覚を壊乱し破砕しようとしていた中平に

対して､ 一方の森山は､ 『写真という言葉をなくせ』 と題された中平―森山

の対談 (1969年) のなかで､ 自分自身が写っている写真を自分が撮った写真

に並べて掲載することについて､ ｢撮り進めるうちにどうもぼくの眼に入る

ものばかりを撮るんだったら､ なにか片手落でその全体を把むことはできな

いことが気になりだした｣19)から､ ホテルに一緒にいた女友達に撮ってもらっ

たと語る｡ ｢何で自分を通さなければ､ 写真なら写真が成り立たないのか､

それに対して日ごろから疑問をもっていた｣20)と森山は告白するが､ それは

作家という一つの視点から世界を見ることに対する疑問であり､ 自らもそこ

に織り込まれたものとしての世界を写し撮ろうとする試み､ 世界に文字通り

＜内属＞しながら撮影者として＜メタレベル＞に立つという､ いわば不可能

な試み (多木浩二は森山のこの試みについて ｢自分が世界のなかに構成され

かつ自分が世界を構成するという相互性｣21)を獲得しようとしたものだと評

している) の実践であったとも言えよう｡

｢写真は芸術とか記録を超えて､ もっとハイブリッドなもの｣22)と語って

いた森山は､ やがてこの時代の頂点と言うべき 『写真よさようなら』 (1972

年) を刊行する｡ それは､ 自己言及的に写真についての批判を内在させつつ

も､ ｢世界には写真しかないという事態｣､ ｢写真的リアリティそのもの｣23)

(清水穣) を定着させた､ いわばメタ＝写真集である｡

２.

中平卓馬は､ 1973年刊行の 『なぜ､ 植物図鑑か』 所収の ｢記録という幻影｣

において､ 1968～70年のプロヴォーク時代を次のように回想している｡

当時われわれを支えていたのは､ それまで支配的であり､ 今もなおそうで

ある､ 意味にべったりとへばりつき､ 意味から出発し､ 意味に還る既成の言

葉のイラストレーションとしての写真を否定する衝動であった｡24)

そうした従来の写真に対して､ 中平は ｢私の生きる生の記録を対置｣25)し､
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｢写真家の肉声
パロール

｣ によって ｢既存する美学や価値観による制度的に整序され

た視覚
ラ ン グ

｣ に ｢切り込み｣ を入れようとしたのだという｡26) 後に彼が ｢意味の

体系としての＜遠近法＞｣27)と呼ぶ､ この ｢操作され､ 統御された視覚｣28)､

｢制度的な視覚｣29)は､ しかし ｢《�������》の獲得したかもしれない肉声｣30)
など一瞬ののちに呑み込んでしまったのだと中平は総括する｡

それに続く ｢なぜ､ 植物図鑑か｣ において､ 中平はロブ＝グリエやル・ク

レジオの小説に言及しながら､ ｢制度化された意味｣､ ｢確認された世界の意

味｣ の拒絶について変わらず語る一方で､ この ｢肉声｣ による ｢切り込み｣

という方法を否定し､ ｢植物図鑑｣ という概念を導入する｡

なによりも図鑑であること｡ (中略) “悲しそうな”猫の図鑑というものは

存在しない｡ (中略) 図鑑の方法とは徹底した�������������である｡ この並置
の方法こそまた私の方法でなければならない｡ そしてまた図鑑は輝くばかり

の事物の表層をなぞるだけである｡ その内側に入り込んだり､ その裏側にあ

る意味を探ろうとする下司の好奇心､ あるいは私の思い上がりを図鑑は徹底

的に拒絶して､ 事物が事物であることを明確化することだけで成立する｡ こ

れはまた私の方法でなければならないだろう｡31)

実際の図鑑は､ 並置だけではなく､ 分類と階層づけをその方法としている｡

それは ｢制度化された｣ 意味体系を提示する｡ それに対して､ 中平の ｢図鑑｣

ではそうした階層づけられた意味体系を拒絶する並置が目論まれている｡

(これは昔から中平と森山が言っていた＜等価＞ということと同義であろう｡)

そこでは ｢形容詞 (それは要するに意味だ) のない事物の存在｣32)､ ｢命名を

拒否する何ものか｣33)､ そして何よりもその ｢輝くばかりの事物の表層｣ が

カラー写真で (｢それはどうしてもカラー写真でなければならない｡ なぜな

ら､ すでに書いたモノクロームの暗室作業にはあった＜手の痕跡＞を私はき

れいさっぱり捨てようと思うからだ｡ そしてこの手こそ芸術を成り立たせて

きたものなのだ｡｣34)) 写し出されることになるだろう｡ それは､ ｢決定的に

あるがままの世界｣35)が写し出されるものとなるだろう｡

記憶喪失後の､ とりわけ近年のカラー写真が､ この ｢図鑑｣ を実現してい
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るものかどうか定かには言いがたいとしても､ そこにはいわば命名以前の

｢輝くばかりの事物の表層｣ が､ 一切の＜意味＞を剥奪されて露呈している

ように思われる (写真１)｡

あるいは､ たとえば一枚の崖の写真 (写真２)｡ ここでは視線は空へと向

かう崖に合わせて遠近法的に＜風景＞を形成しようとする一方で､ 手元の土

くれの表層 (その名づけえなさ＝ ｢命名を拒否する何ものか｣) に繋ぎ留め

られてしまう｡ この視線のせめぎあいのなかに､ 新たな風景が創出されてい

るようにも見える｡

★ ★

マーティン・ジェイは､ 近代において ｢複数の､ おそらくは競合し合う視

の制度(�������������)｣36)が存在してきたのではないかと述べ､ 支配的な視
覚モデルである ｢デカルト的遠近法主義｣ (������������������������) (それ
は一般に ｢近代の視の制度それ自体と同義なものと考えられてきた｣37)) の
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写真１ 中平卓馬 ｢原点復帰―横浜｣
(原画カラー)

(出典：『原点復帰―横浜』,
オシリス, 2003年, ２ページ｡)

写真２ 中平卓馬 ｢原点復帰―横浜｣
(原画カラー)

(出典：『原点復帰―横浜』,
オシリス, 2003年, 12ページ｡)



ほかに､ たとえば ｢バロック的視覚｣ (����������������)､ 更にアルパース
が ｢描写術｣ (�����������������)と呼んだ視覚文化を挙げている｡

ルネサンスにおいては､ アルベルティの＜窓＞の向こう側の世界は ｢詩人

たちのテクストに基づいた意義深い行為を人物たちが演じる舞台であった｡

それは物語体
ナラティヴ

の芸術である｡｣ (アルパース) 北方の美術は､ これとは対照的

に､ 描写と目に見える表面のために物語やテクストへの言及を抑制する｡ 単

眼の主体による特権的で構成的な役割を拒絶して､ その代わりに､ 平面なキャ

ンバスの上に描かれた事物の世界が､ 何よりもまず存在していることをそれ

は強調する｡38)

｢既存する美学や価値観による制度的に整序された視覚
ラ ン グ

｣ (中平､ 既述)

のもつ物語性・テクスト性 (つまりは＜意味＞) を拒否し､ 主体の構成的な

役割を拒絶し､ 事物の ｢あるがままの世界｣ をその ｢表層をなぞる｣ ことに

よって描写しようとした中平は､ この視覚文化に接続しているようにも見え

る｡ ジェイによれば､ ｢描写術｣ は､ ｢世界の断片的で､ 細密な､ 豊かに分節

された表面にじっと視線を注ぎ､ 世界を説明するよりも描写することで充足

する｣39)のであるから｡

遠近法主義 主観の＜内面＞による＜風景＞の構成＝芸術､ あるいは逆

に､ 客観を装いながらも事件性を伴った､ つまり物語としての素朴リアリズ

ム から脱しようとしていた中平は､ プロヴォーグの時代には､ 世界の中

に織り込まれたものとしての自らの ｢生｣ を､ 写真の主観―客観のなかに重

層的に ｢混成｣ しようと試みた｡ しかし､ そこにはなお＜詩＞があった40)と

して､ 一転して､ 事物の表層を ｢凝視｣ することを目指した｡

われわれは毎日毎日をひとつの意味の体系としての＜遠近法＞にしたがっ

て生きている｡ この＜遠近法＞はわれわれの行為と経験､ 身振りと習慣､ こ

ういったものがより合わさってでき上がったものである｡ それは有用性とし

ての意味の体系でもあろう｡ そしてひとたびこの＜遠近法＞が確立されるや､

＜世界＞はそれにしたがって整備され､ 秩序立てられる｡ 体験はこの＜遠近
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法＞を通して､ 間接的に得られる｡41)

写真家は＜世界＞を＜私＞の＜遠近法＞で塗りかためることに血道をあげ

てきたのだ｡ ＜私＞によって＜世界＞を潤色し､ ＜世界＞と＜私＞との和解

に協力してきたのだ｡42)

もちろん､ この＜遠近法＞は比喩とはいえ､ デカルト的遠近法主義が刻印

されているだろう｡ デカルト的遠近法主義においては､ ｢世界の外側に位置

する､ 非歴史的で中立的で脱身体化された主観｣ (ジェイ)43)が前提されるが､

この＜中立性＞＝ファインダーを覗く眼は､ 三浦雅士の言うように ｢誰の眼

でもないにもかかわらず､ いやだからこそ逆に､ それは私の眼｣44)に転化し

てしまうし､ 遠近の奥行きは＜意味＞の奥行き＝ ｢意味の体系｣ として主観

によって構成される｡ 中平の ｢表層｣ とは､ 清水穣が言うように ｢意味の

『真空』｣45)に他ならない｡ ｢判断停止｡ 現象学的エポケー｣46)と中平自身が語っ

ているように､ 彼は意味の遠近法を消し､ ＜内面＞を消し､ ＜私＞を抹消し

ようとした｡ それが彼の言う､ ｢写真をそれ自体ランガージュであるとする

ならば､ 自己批判を内に含むメタ・ランガージュとしての写真｣47)のありよ

うだったのである｡

３.

スーザン・ソンタグは､ その 『写真論』 の中で､ 次のように述べている｡

写真はまず中産階級の遊歩者(�������)の眼の延長として､ その本領を発揮す
る｡ (中略) 写真家は都会の地獄を踏査し､ そこに忍び寄り巡回する孤独な散

歩者､ 都会を極度に官能的な風景として発見する窃視的な逍遥者の､ カメラ

付きの形態である｡48)

遊歩者
フラヌール

である写真家は､ また一人の蒐集家である｡ (｢蒐集家と同じように､

写真家はたとえ現在に向いているように見えるとしても､ やはり過去の感覚

と結びついているある情熱にかきたてられている｡｣49)) ソンタグはここでベ
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ンヤミンの仕事と写真家を関連づけている｡ それは 『パサージュ論』 におけ

る遊歩者
フラヌール

の後継者をストリート・フォトグラファーたちに見ているからばか

りでなく､ 引用文だけからなる文学批評の仕事という ｢ベンヤミン自身の理

想の計画が､ 写真家の活動の昇華された形のように読める｣50)からであると

いう｡

確かにこの写真家＝ベンヤミンは 『パサージュ論』 の中で述べていた

｢この仕事の方法：文学的モンタージュ｡ (中略) ボロ､ 屑 それらを目録

化しようというのではなく､ それらに唯一可能な方法で正当な位置を与えた

いのだ｡ つまりそれらを用いたいのだ｡｣ (『パサージュ論』 ����)51)
ところで､ ベンヤミンはバロック時代のアレゴリカーと近代の蒐集家を接

続させる｡

偉大な蒐集家とは本来､ この世界で事物が陥っている混乱と散逸の状態に

ゆり動かされている人なのだ｡ バロック時代の人間の心をあれほど強く奪っ

たのも､ これと同じ光景であった｡ とくにアレゴリーの世界像は､ この光景

によって激しく衝撃を受けたことを抜きにしては説明できない｡ ( 『パサージュ

論』 �����)
アレゴリカーは ｢事物をその連関から切り離し､ それら意味の解明を初め

から自らの沈思にゆだねる｣｡ これに対して蒐集家は､ ｢共属し合うものをひ

とつに｣ し､ ｢事物の類縁性やそれらの時代的順序などによって､ その事物

について教える｣｡ ( 『パサージュ論』 �����)
それにもかかわらず これは両者を隔てる相違のすべてにまして重要な

ことだが どの蒐集家の中にも一人のアレゴリカーが､ そしてどのアレゴ

リカーの中にも一人の蒐集家が隠れているのである｡ (中略) アレゴリカーに

とって事物とは初めからまさにつぎはぎ細工にすぎない｡ ( 『パサージュ論』�4��1)
いわばバロック的視覚者とでもいうべき遊歩者

フラヌール

＝写真家は蒐集家として､
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まずアレゴリカーと同じく事物をその機能連関から解き放ち (｢真の蒐集家

は対象をその機能連関から解き放つ｣ ( 『パサージュ論』 ����������)､ その
後､ (写真集といったような形で) 共属するものを一つにする｡ それは ｢モ

ダニストの廃墟 現実そのもの｣ (ソンタグ)52)のなかを遊歩しながらの都

市の断片の蒐集､ 廃物蒐集・屑拾い (ソンタグは写真家は ｢屑拾い屋(ラッ

グピッカー)の足跡を辿る｣53)と書く)､ あるいは歴史の屑拾いの仕事であり､

更にはその後の ｢つぎはぎ細工｣､ 世界の再構成 (あるいは救出) の仕事で

ある｡54)

ところでベンヤミンは､ ｢遊歩
フラヌリー

の際に､ 空間的にまた時間的に遥か遠くの

ものが､ いかに今の風景と瞬間の中に侵入してくるかは､ 知られているとお

りである｣ (『パサージュ論』 ����) と言う｡ ｢知られている｣ のはとりわけ
プルーストによってであろう｡ ｢プルーストにおける遊歩

フラヌリー

の原理｡ 『すると､

そうしたすべての文学的な気がかりからまったく離れた境地で､ しかもそん

な気がかりとはいっさい無関係に､ 突如としてある屋根が､ 石の上のある日

ざしが､ ある道の匂が､ 私の足をとめさせるのであった､ というのもそれら

が私にある特別の快感をあたえたからであり､ またおなじくそれらが､ 私に

何かをとりだすようにさそっているのにどう努力しても私に発見できないそ

の何かを､ 私が目にするもののかなたにかくしているように思われたからで

あった｡』 (『スワン家のほうへ』)｣ ( 『パサージュ論』 �����)55)
断片的細部が別の時空をひそかに呼び込む､ そうしたことはまた遊歩の写

真家によっても感知されている｡ たとえば森山大道である｡

僕にとって､ 個人的な過去の記憶は､ いまの僕の現実として､ さほど生き

生きと感応すべき対象ではなくなった感じがある｡ そのかわり､ 時の遠近に

かかわらず､ 出来事の濃淡によらず､ さまざまな記憶は懐かしさをともなう

情緒的イメージというのではなく､ むしろ硬
､
質
､
で
､
物
､
質
､
的
､
な
､
細
､
片
､
と
､
な
､
っ
､
て
､
僕の

日常の心のすき間を埋めてくれているように思える｡ (傍点筆者)56)

４.

1972年の 『写真よさようなら』 直後の 『櫻花』､ 『狩人』､ 『記録』 １号～３
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号､ 更に翌年と翌々年の 『日本三景』 に至る作品群の中に森山大道の第一の

バロック的契機､ すなわち､ いわば暗室のバロキスムとでもいうべきものを

見出すことも可能だろう｡ たとえば 『日本三景』 むつ松島の一枚の写真 (写

真３)｡ あるいは､ 『記録』 ２号に掲載された一枚の風景写真 (写真４)｡ 何

か合成写真のようにも見

えてしまうこの写真では､

遠近法 (広角レンズによ

る短縮法) を伴った空間

性それ自体がいびつに破

砕されているという印象

を与えるばかりか､ 顔を

黒く焼き込まれた幼児と

夜めいた昼の街角との異

様な対比が時間の多層性

をも現出させているよう

に見える｡

ハイ・コントラストに

焼き込まれ (バロック絵

画における明暗法
テネブローソー

)､ 粒子のアレやザラつきといった ｢触覚的ないし触感的

な性質｣57)が強調されるという､ 従来からの､ そして今も続く特徴に加えて､

ここには､ その幻惑的で錯乱的でさえある描写性､ その不透明性や判読不可

能性といった点において､ ｢バロック的スペクタルの幻映
ファンタスマゴリア

｣58)と呼ぶこともで

きそうな光景が見られる｡

森山はしかし､ やがてこうした暗室での ｢イメージの捏造｣ を捨てる｡

『カメラ毎日』 の山岸章二さんが 『日本三景』 をすごく面白がってくれて､

日本十景までやろうよと言ってくれたんだけど､ ぼくは断ったんです｡ こん

なこといつまでもやってちゃだめだと｡ 暗室でイメージの捏造をやっている

かぎりだめだ､ 撮りたくないと思ってました｡ (中略) 一種の自殺だからね｡

いかにイメージを上手に作れたとしても､ そこに写真のリアリティはないし､
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写真３ 森山大道 ｢むつ松島・日本三景その３｣ (1974)
(出典： 『DAIDO MORIYAMA THE COMPLETE WORKS』

vol.2.,大和ラヂエーター製作所,2004年,027ページ｡
ｃ�2003・2004 Daiwa Radiator Factory Co.,Ltd.
Courtesy of the artist and Daiwa Radiator Factory Co.,Ltd.)



そんな写真ならもうやらなくていいんじゃないかという気持ちがはっきりあっ

たからね｡59)

それはおそらく､ 彼が繰り返し批判していた＜芸術＞に限りなく近づいて

しまいつつあることへの苛立ちだったろう｡ ｢そんな写真ならもうやらなく

ていい｣｡ ｢＜北国の空は暗鬱であった＞と､ もう空を黒く焼き込むことので

きなくなった僕は､ ある時点から写真がまったく撮れなくなっていた｡｣60)

1970年代末から ｢写真

がまったく撮れなく｣ なっ

た森山は1982年､ 久々の

写真集 『光と影』 を刊行

する｡ 同年 ｢犬の記憶｣

の連載をアサヒカメラ紙

上で始めるが､ その第２

回目に､ ある基地の街を

＜遊歩＞したときのこと

が述べられる｡ 昼下がり

の､ 人影の途絶えた街､

｢セルロイドのおもちゃ

のようにペラペラとした

街角や路地裏｣ を ｢さな

がら時間にとり残された廃墟を歩く思い｣ で歩きながら､ さまざまの廃物が

｢さまざまな記憶を僕に向けてキラキラと語りかけてくれる｣61)と｡

時代のシステムがかわり､ 在りし日の風景のほとんどが風化してしまった

時間の陰に､ 枯れ残った花影に似た壊れた事物の断片が､ 僕にいくつかの記

憶を蘇らせてくる｡ 日向に寄ってときどきシャッター切りながら､ 僕はふた

たび時空
パ ー ス

をとらえがたくなってくる｡62)
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写真４ 森山大道 ｢記録第２号｣ (1972)
(出典：同書 vol.1., 2003年, 445ページ｡
ｃ�2003・2004 Daiwa Radiator Factory Co.,Ltd.
Courtesy of the artist and Daiwa Radiator Factory
Co.,Ltd.)



連載の終わった翌年､

彼は ｢写真としての記憶｣

の中で､ ｢『過去は理知の

領域の外､ その力のとど

かないところで､ 何か思

いがけない物質的な対象

の中に隠されている』 と

書くマルセル・プルース

トの言葉の意味が､(中略)

改めて自分にかかわる問

題として認識できた｣63)

と告白する｡

『光と影』 以降､ そう

した ｢壊れた事物の断片｣､

いわば＜廃物＞がざらつ

いた質感をもって写し出される写真が目に見えて増えてくる (写真５)｡

カメラによって全体を見ようとする興味よりも､ 僕は､ きわめて微細な部

分にこだわって視たいと思うタチなのだ｡ それは､ 部分が全体を構成してい

るから､ というのではなくて､ 部分は､ じつに部分であることによって全体

と思えるからである｡ 僕から見れば､ 全体とは､ いかにノッペラボウである

ことか｡ 神は細部にしか宿っていないのである｡64)

しかしそのことよりも目を引くのは､ 人が眼にも留めないであろうような

光景が､ しばしば廃物を伴いながら､ いわば見捨てられた＜風景＞として描

き出されることだろう｡ こうした廃景 (見捨てられた風景､ あるいは風化し

た風景) は､ たとえば後の 『����������������4』 (1993) の基調となってい
ると言えるだろう (写真６)｡

｢壊れた事物の断片｣ である廃物､ あるいは (しばしば片隅の) 廃墟化さ
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写真５ 森山大道 ｢写真との対話｣ (1985)
(出典：同書 vol.2., 2004年, 345ページ｡
ｃ�2003・2004 Daiwa Radiator Factory Co.,Ltd.
Courtesy of the artist and Daiwa Radiator Factory
Co.,Ltd.)



れた光景は､ 歴史の死相を映し出すか

のように明確な ｢光と影｣ のなかに写

し出され､ ＜今＞という歴史の廃墟の

一断片として提示されるように見える｡

｢瓦礫のなかに壊れて横たわっている

もの､ 意味深長な断片､ 破片､ それは

バロック的創作の最も高貴な素材であ

る｣65)とベンヤミンは言う｡

物質的な砕片のなかに､ 過去が隠さ

れているのだとすれば､ 街も世界もそ

の非人称化した記憶を内蔵しているこ

とになるだろう｡ ここにおいて､ 個人

の記憶から ｢世界の持つ記憶｣ へと

＜記憶＞の質が変容する｡

人間が持っているように､ 街も夢

や記憶を持っている｡ 人間の記憶が

さまざまな混成系であるように､ 街

もあらゆる物質と時空が交錯する混

成体である｡66)

僕が現実かと思って見ている記憶､ 記憶かと思って感じている現実｡ その

谷間のどこかに僕がひたすら見たいと思いつづけている風景が溶け込んでい

るように思える｡ (中略) それはちょうど､ 光彩がすべて重なり合うと白く消

し飛んでしまうように､ 僕が見てきた､ あるいは見ている､ そして見るかも

しれないイメージの混成が白い光を浴びて映っているように思えるのだ｡ そ

れらのイメージは僕のなかのどこから映り見えてくるものか確かめるすべも

ないが､ 自身も気付かない自分の記憶が､ またそれは＜世界の持つ記憶＞な

のかもしれないが､ おりにふれ気がかりな光景として顕われつづけてくる｡67)
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写真６ 森山大道
｢Daido hysteric no.4 1993｣ (1993)
(出典：同書 vol.3., 2004年,014ページ｡
ｃ�2003・2004 Daiwa Radiator Factory
Co.,Ltd.
Courtesy of the artist and Daiwa
Radiator Factory Co.,Ltd.)



写真は ｢光と時間の化石｣68)であると森山は言う｡ ｢化石化とは､ カメラマ

ンの僕にとっては､ 単なる譬喩以上のものなのである｡｣69)ニエプスの見た光

は､ ｢一枚のアスファルト溶液板のなかに焼き付けられ｣､ それは物質的に

｢そのまま､ 人類最初の＜光の化石＞となって現在
い ま

に残されて在る｣｡70)文字

通り物質的に ｢化石｣ と化した世界 しかし森山はそのハイ・コントラス

トと焼き込み (それは以前ほどではないにしても今も続いている) によって

イメージを増幅させている｡ 森山の眼差し (あるいは暗室の手) は､ 生ある

ものを一瞬にして死物に変えてしまうメドゥーサのそれに似て､ 世界の＜今

ここ＞を断片からなる廃墟のように ｢化石｣ 化してしまう｡ その事物や風景

は､ それを取り巻く＜今ここ＞の諸連関から切り離され､ ｢イメージの混成｣

のなか､ ｢世界の持つ記憶｣ のなかの一断片と化す｡ ｢アレゴリー的志向に射

抜かれたものは､ 生の諸連関から切り離される｡ それは破壊されると同時に

保存される｣ とベンヤミンは言う｡ 森山において､ この ｢イメージの混成｣

の媒介をなすのが＜光＞である｡

外界の片隅に､ フラグメンタルに存在する光にこそ､ キザに言えば､ 僕は

永遠の時間を垣間見ることができる｡ つまり､ 歴史を直観するといっていい｡

光の持つ歴史の記憶と､ 僕に在る私的な記憶とが､ 白日の路上で一瞬擦過す

る｡ 光は､ 記憶を介在させて歴史にいたり､ 歴史は､ 光を介在として記憶を

呼び醒ます｡ 光は､ このようにして､ 現在､ ここに在る｡71)

｢白日の路上｣ で ｢擦過｣ するのが､ ｢光の持つ歴史の記憶｣ と ｢僕に在

る私的な記憶｣ だとしても､ それが一枚の写真となったとき､ その印画紙の

上で ｢擦過｣ するのは､ それだけではない｡

たった一枚の写真を､ 多くの人々が個々に共有することが出来るというこ

とは､ その解読に各個の記憶がかかわっているからだと思う｡72)

一枚の写真には､ 様々の個人の記憶が多層的にかかわりあい､ 各個はその

写真のなかに自らの記憶の痕跡を見る｡
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ある一枚の写真は､ 単にその一枚の写真として完結してしまうのではなく､

その一枚のなかに､ さらに無数のイメージ (世界) を内蔵しているわけで､

この多重性こそが､ 記録性とともに､ 写真の持つ重要な本質ではないかと僕

はいつも思っている｡ 写真が､ 最終的に作品化
タ ブ ロ ー

を拒否する一点は､ 写真に宿

命的にこの構造があるからだろう｡73)

写真を見る行為のなかで､ 写真はその都度､ その ｢内蔵｣ されたイメージ

によって各個の記憶を触発する｡ あるいは､ むしろ各個の記憶が自らを一枚

の写真のなかに重ね描いてゆくと言うべきだろうか｡ そのとき写真は､ ビュ

シ＝グリュックスマンがバロック的視覚として語る ｢眼差しえぬもののパラ

ンプセスト｣74)､ つまりは記憶という不可視のものの＜重ね描き
パランプセスト

＞の媒体と

なる｡ そして一枚の印画紙は､ その世界についての記録 (記憶) の下に､

｢世界の持つ記憶｣､ ｢光の持つ歴史の記憶｣､ また様々な個人の記憶が多重的

に透かし読まれる一葉の羊皮紙
パランプセスト

となるだろう｡

★ ★

｢＜ドウシテ､ センチメンタルナシャシンデ､ イケナイノダロウカ＞と百

万遍唱えた自問自答をくりかえ｣75)しつつ､ あるいは ｢どうしてロマンティッ

クな写真をやってはいけないのだろうという思い｣76)に駆られながらも､ ｢自

身の内部
な か

に根強く在る＜表現性＞との闘い｣77)を通して､ 森山は＜内面＞を

消去してゆく｡ 個人の ｢記憶｣ という＜内面＞への沈潜は､ 世界の記憶､ 歴

史の記憶という非人称の世界へと突き抜けられる｡ 中平卓馬も同じく内面を

消し去り､ 個を消し去り､ 奥行きを消し去って､ 表層における ｢意味の 『真

空』｣ (清水穣) を現出させようとした｡

プロヴォークの時代､ 彼らはいわゆるコンポラ写真について ｢泰平日本の

悪しき繁栄が見られる｣78)と語るが､ それはそうした写真がやはり＜私＞の

＜内面＞が見る＜風景＞に見えてしまう､ つまり＜表現＞に見えてしまうと

いうことだろう｡ 中平は ｢写真はいわゆる表現ではなく､ 記録である｣79)と

言い､ 森山は ｢写真は表現ではなく認識である｣80)と確認しながら､ マーティ

ン・ジェイが＜デカルト的遠近法主義＞に並ぶ ｢代替的な｣ 視の制度として
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挙げた＜描写術＞及び＜バロック的視覚＞にそれぞれ図らずも接続してゆく

ように見える もちろんそれは意匠やまた傾向性といったものでさえなく､

写真の ｢自己批判｣ を内包しつつ遠近法主義を脱するという倫理のなかで発

見されていった新たな視のありよう､ 世界の＜記録＞と＜認識＞にまつわる

視の様態であるという､ 位相の相違は見落とされてはならないとしても｡

＜私の美意識＞でも＜世界の図解＞でもない写真を求めた＜プロヴォーク＞

とは､ あるいはこうした近代における視のありようという文脈においてこそ､

正当に理解されるのかもしれない｡ そこでは､ 透視図法 (遠近法) ＝風景＝

内面性の三位一体を写し出すのではない風景�写真が模索される｡ そしてや
がて､ その風景�写真は､ 未視と既視81)の交錯するなかに､ 新たに立ち上が

るのである｡
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