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はじめに

　そもそも人間とは何であろうか．人間は他の動物
と本質的にどこがどう違うのか．それとも，そんな
には違わないのか．
　 こ の 問 題 に， マ ル テ ィ ン・ ブ ー バ ー（Martin 
Buber, 1878-1965）が挑んでいる．彼の哲学的人間学
に関する論文「原初的距離と関係」（“Urdistanz und 
Beziehung,” 1950）で提起された概念「距離」と「関
係」は，動物から人間存在を分離させ，人間存在の
特異性を際立たせるような原理である．
　それにしても，なぜブーバーを取り上げるのか，
説明が必要であろう──哲学的人間学の代表者は
シェーラーやプレスナー，ゲーレン等であるという
のに．その理由は，「距離」と「関係」という人間
存在の二重の原理が，現代の動物学の科学的知見と
通底していることが，最近になってわかってきたか
らである．
　したがって，本稿では，現代の科学的知見とブー
バーの哲学的人間学とをつき合わせることによっ
て，ブーバーの哲学的人間学に科学的・客観的な根
拠が与えられることを明らかにしたい．またそうす
ることで，最新の科学的知見において明らかにされ
たことの哲学的な意味も同時に与えられる．本稿の
ねらいは，まさにそこ──哲学的洞察と科学的客観
性との対照──にあるのである．
　科学的・客観的な事実は，たしかに虚構に基づか
ず事実に即しているという意味で，ノン・フィクショ
ンである．ところが，かえって真実から遠ざかる場
合が多々ある．とくに人間とは何かという問題を考
える場合に，科学的な説明による人間観に何かもの
足りなさを感じることがある．たとえば，人間は「裸

のサル」に過ぎないと言われると，人間とは何かを
根本的に語る上で，大切なものが幾分か等閑にされ
ているように感じる．それよりは，人間とは考える
葦であると言われるほうが，何かしらの真実を捉え
ているように思われるが，同時にエビデンスという
点で疑念も残る．人間とは何かという問題を考察す
る場合，科学的な事実がその深みに達するためには，
哲学的な思索が必要であり，哲学的な思索がその独
断に陥らないためには，科学的な知見が必要である．
要するに，哲学的な思索と科学的な見地の相補性が
重要なのである．
　次のような順序で論述していきたい．第一に，人
間存在の二重の原理とされる「距離」と「関係」に
ついて，ブーバーに即して考察する．第二に，彼に
よれば「距離」は赤ちゃんのときから人間に見られ
るものだとされるが，では赤ちゃんにとって「距離」
はどのような意味をもつのかという問題を現代の科
学的な知見から明らかにする．第三に，「距離」によっ
て開かれる世界において他者はどのような位置を有
するのか，という問題を考察する．

1.　人間存在の原理の二重性

　ブーバーは，人間存在の原理について，「人間存
在の原理は単一の原理ではなく二重の原理であり，
それは，二重の運動において構成されるが，もっ
とも一方の運動が他方の運動の前提であるという
仕方で，二重なのである」と述べている 1．そし
て，一方の原理が「原初的距離〔をとること〕」（die 
Urdistanzierung），他方の原理が「関係〔すること〕」

（das In-Beziehungtreten）とされる 2．本章では，こ
の二重の原理について概観する．
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（1）「原初的距離」とは何か
　「原初的距離」とは何であろうか．まず「原初的」
の意味を押さえておきたい．「原初的」と訳した原
語は，ur- という接頭辞である．一般に誤解されや
すいのだが，「原初的」とは，人間がその発達の初
期には，つまり赤ちゃんの時期には，世界と自他一
如的な融合関係の中にあるが，次第にその関係から
距離をとって，自分と他者とを分離して認識できる
ようになる，ということではない

4 4

3．一見わかりや
すい解釈だが，なぜ間違いなのであろう．
　第一に，ur- という接頭辞が意味するのは，発達
というような経験的な事実ではない，ということが
言える．それは二重の原理のうちのひとつであり，
ラテン語の principium が原初を意味していることを
考慮すると，ur- も時間的なそれではなく，人間存
在をアプリオリに規定する「始原」・「原初」を意味
する 4．第二に──こちらのほうがより重要なのだ
が──，ブーバー自身が述べているように，赤ちゃ
んは，生まれたての最初の日からすでに，距離とい
う事実のもとにあるからである 5．それもそのはず，

「原初的距離」はあくまでも人間存在が動物から分
離区別される原理であるのだから，徐々に赤ちゃん
が世界から距離を取れるようになるとするならば，
赤ちゃんが最初は距離が取れてないということにな
り，そうなると，赤ちゃんは生まれた当初は人間で
はない，ということになってしまう．上述の理由で，
赤ちゃんが世界との融合関係から徐々に距離をアポ
ステリオリにとっていくという解釈は誤りなのであ
る．
　とはいえ，赤ちゃんが生まれた最初の日から世界
に対して距離をとっているとは，具体的にはどうい
うことなのか．この問題に関しては，次章で現代の
比較認知科学との連関で取り上げたい．
　ともかく，ブーバーが「原初的距離」という概念
で述べたかったのは，くり返して言うが，先に述べ
たような発達の事実ではない．それは人間存在が動
物から区別される根拠なのである．言い換えると，
人間内部の発達の過程において「原初的距離」が出
現したのではなく，人間が動物から分かたれる過程
において「原初的距離」という機制がはたらくので
ある．
　周知のように，ユクスキュルの生物学はシェー
ラーを含む種々の哲学的人間学に影響を与えたが，
ブーバーもユクスキュルの業績を参照しつつ，「原
初的距離」に言及している 6．すなわち，動物の環
境世界は，その動物の生命衝動に依存し，それと密
着しているのに対して，人間においてはじめて，存
在者がその人間から押し離され，存在者がそれ自身

において承認される 7．そのことを可能にしている
のが「原初的距離」という機制なのである．
　そうすると，「原初的距離」の意味とはこうであ
る．すなわち，自分の衝動に距離を置くことによっ
て，自分の周囲にいる存在連関が自分から押し離さ
れ，存在者がそれ自身において認知されるという意
味である 8．問題は，「それ自身において認知される
存在者」とは何か，ということである．それをブー
バーは，「自立的な向こう側」と呼んでいる 9．「自
立的な向こう側」については，第 3 章で他者問題と
の連関で言及したい．

（2）「関係」とは何か
　次に，人間存在の第二の原理，「関係」について
はどうか．先述の「原初的距離」は，「関係」の前
提だとされる．その理由として，ブーバーは，両者
の連関について，いささか独断的に，「距離をとっ
た存在者とのみ，より正確に言えば，自立的な向こ
う側とのみ，関係することができるからである 10」
と述べている．この独断は正しいのだろうか．
　常識的に言うと，たとえば「近しい」間柄と言う
ように，相手との心理的な距離がきわめて少ないこ
とや相手と物理的に密着していることが，その関係
の親密さを表すのではないか．むしろ相手との距離
がないことが関係の前提であるとも言える．この常
識に逆らって，ブーバーは「距離」が「関係」にとっ
てなくてはならない前提だと言っている．これをど
う考えるか．
　単純に考えて，関係するには，異質な者とよりも
同質性を有する他者とのほうが簡単であろう．いわ
ゆる気心が通じる間柄は，異質な者との間では難し
い。しかし，同質な他者とは，いったい何であろう
か．それは，厳密に言って，語義矛盾である．むし
ろ，異質であるからこそ，すなわちそれぞれが別の
言語ゲームのもとにあり，相互にわかり合えず，両
者の間に無限の距離があり，その距離が克服不可能
であるからこそ，他者は他者たりえている，と考え
るべきである．
　ブーバーが「関係」とは「他者性の受容」だと述
べている場合も，その「他者性」とは無限なる異質
性だと理解されねばなるまい．「真の対話，すなわ
ち関係が現実に実現することとは，他者性を受容す
ることである．11」われわれは他者をときとして利
用しようとしたり支配しようとしたりする．その際
に，他者性は受容されずに無化されている．他者性
の受容において重要なのは，他者を，「ほかならぬ
この人間存在として，今このような実情にある者と
して，無条件に受け入れ，承認しているかどうか」
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である 12．逆に言えば，利用したり支配したりする
ことが可能なのは，他者の一部分の属性を利用し支
配しているのである．しかし，それは同時に他者の
異質性を排除することである．なぜなら，その際自
分の観点に照らして他者を差配しており，他者の異
質性はすでに損なわれているからである．また，他
者を完全に支配しようとして，その他者を傷つけた
り殺してしまっては，その他者性を無化することに
なる．だから，他者性をまるごと利用・支配するこ
とは不可能である．われわれは，利用したり支配し
たりするのとは別の仕方で他者に関わろうとするに
は，その他者の他者性を受容するしかない．そうい
うわけで，「関係」とは，他者の他者性のまるごと
の受容だとされるのだ 13．
　ところで，ブーバーは，人間が，人間として，他
者である人間を離隔し，その人間と関わりうる，こ
の事態を Mensch-mit-Mensch-sein と表現している 14．
Mensch-mit-Mensch-sein は，訳出すると，「人間が人
間と関わって存在していること」である．つまり，
人間は，他者である人間との関係なくしては存在し
えないような存在であり，原初的に社会的な存在な
のである．では，われわれは，このことを深い意味
において具体的にどのように理解すればいいのか．
　ブーバーによれば，この Mensch-mit-Mensch-sein
の特徴を最も表すものは，言葉にほかならない，と
され，その言葉の最も原初的な形態は，固有名詞で
あったと言うべきである．

　「固有名詞」は，援助者が離れたところにい
る場合に，その援助者に対して，まさにいまが
どうしても助けが必要なのだと知らせるもので
あった 15．

　それ以上にはブーバーは詳しく述べていないが，
それにしても，どうして「固有名詞」なのか．一般
名詞だといけないのか．どうしても助けが必要で他
者を呼ぶときとは，どういうときかを考えてみれば
よい．それは，次章での考察を先取りして言えば，
赤ちゃんが，自分の世話をしてくれる，自分にとっ
て固有の，かけがえのない人間存在（たとえばお母
さんやお父さん等）を呼ぶときであるから，「固有
名詞」なのである．そしてまた，その原初的な形態
は赤ちゃんの泣き声（たとえば夜泣き）であったと
言うべきである．

　以上，本章で見てきたように，ブーバーによれば
人間存在の原理は二重であり，その一つは「原初的
距離」であり，もう一つは「関係」である．また、

前者は後者の前提だとされる．ブーバーは，この「距
離」と「関係」について，言わば哲学的な洞察から
述べているように思われる．言い換えれば，この二
つの概念は実証的に導き出されたものではない．で
は，「距離」と「関係」を現代の科学的な知見と対
比させた場合，それは説得力をもちうるであろうか．
そこで，次章で参照するのが，京都大学霊長類研究
所におけるチンパンジーの研究である．

２．現代の科学的知見

（1）京都大学霊長類研究所が明らかにしたこと
　本章では，前章で見たブーバーの洞察を現代の科
学的知見によって裏付けてみよう．ブーバーは，哲
学的な思索によって「原初的距離」と「関係」とい
う二重の原理を案出した．しかしそれは言わば仮説
であり，ブーバー自身がそれを客観的に科学的な見
地から証明したわけではなく，そこにもの足りなさ
が残らないでもない．客観的な事実の観察からブー
バーの仮説を定説にできないだろうか．
　驚くべきことに，1950 年に述べられたブーバー
の「距離」および「関係」という人間存在の二重の
原理は，その約半世紀後に発見される現代の科学的
な見地と合致している．その科学的な見地とは，京
都大学霊長類研究所の松沢哲郎たちの研究グループ
による，比較認知科学におけるチンパンジーの研究
である．
　問題は，人間と動物とを根本的に区別するものは
何か，というものであった．それは，環境世界の繋
縛性から人間を解き放つ精神（シェーラー）である
だろうか．あるいは自我の離心性（プレスナー）で
あろうか．動物との比較において致命的に見劣りす
る人間の欠如（ゲーレン）であろうか．
　松沢たちの研究グループが発見した，人間と動物
とを分かつものは何だったのであろうか．それは，
精神とかいった，高邁だが，やや独断的な原理など
ではない．むしろ，当たり前すぎて見過ごされてき
たコロンブスの卵のようなものと言うべきかもしれ
ない．
　松沢は比較認知科学の研究者であり，進化的に人
間に最も近いチンパンジーを研究対象にして，チン
パンジーと人間との異同を研究し，人間の心の進化
的な基盤を探求している．チンパンジーは最も人間
に近いと述べたが，人間とチンパンジーの全遺伝子
情報を比較した結果，ＤＮＡの塩基の並び方は 1.2％
の違いしかなかった．つまり遺伝子の配列が人間と
チンパンジーとでは 98.8％同じであるらしい．また，
人間と同じように，チンパンジーも道具を用い，あ
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る種の社会をもち，子育てをする．ではいったい，
チンパンジーと人間とでは，どこがどう違っている
のだろうか．むしろ両者を区別する決定的な相違は
ないのだろうか．
　松沢の研究グループが発見したことは何か．それ
は何と，人間の赤ちゃんが仰向けに寝て安定してい
られること，であったのだ 16．逆に言うと，仰向け
寝以外には，人間とチンパンジーはそれほど違わな
い──しかし，この仰向け寝が決定的なのだ．
　チンパンジーの赤ちゃんを仰向けに寝かせること
はできない．無理やり寝かせようとすると，どうな
るのか．チンパンジーの赤ちゃんは，仰向けに寝か
せられると，まず右手と左足が上がり，しばらくす
ると逆に左手と右足が上がる，という 17．オランウー
タンにも同様の実験を行い，結果は同じであった．
　いったいチンパンジーは何をしているのであろう
か．松沢によれば，「何かつかまるものはないか」
ともがいている，のである 18．

　チンパンジーの赤ちゃんは生後の三ヶ月，
ずっとお母さんにつかまっていて，一日二四時
間ほとんど離れない．そういう時期に，無理や
りお母さんから離してテストしてみると，生後
二ヶ月まではもがいているだけ．何かつかまる
ものはないかと，もがく．そして二ヶ月ぐらい
になると，もがいている状態からパタッとうつ
伏せになる．つまり「寝返り」ができるように
なる．寝返って，うつ伏せになったほうが，と
にかくお腹に何かが接触して，しがみついてい
る状況に近い．多少は落ち着くようだ 19．

　チンパンジーの赤ちゃんが仰向けに寝られないの
は，赤ちゃんとお母さんが分離不可能の状態，距離
が取れず密着している状態にあるからである．距離
がとれずに密着していることには，主に二つの利点
があるという．第一に，チンパンジーの赤ちゃんは
しがみつくことによって，いつでもすぐにお乳が吸
える．第二に，重要な臓器がつまっている腹部を敵
に曝すことなく守っているのである 20．
　しかし，人間の赤ちゃんのみが，不思議なことに，
距離をとることができる．ブーバーで言えば，まさ
に原初的な距離をとる．人間に限らず哺乳類は他者
であるお母さんが必要である．また，きわめてひ弱
なため周囲の他者から守られていなければならな
い．そのためにもお母さんと密着しているほうが自
然である．しかし，人間の赤ちゃんだけが不自然に
も他者から敢えて距離をとるのである．

（2）人間の進化
　くり返せば，松沢は，人間を動物から進化させた
ものは，仰向け寝の姿勢だと考えている．では，仰
向け寝は，人間にどのような変化をもたらすのだろ
うか．決定的な変化は，第一に見つめ合うこと，微
笑むことの飛躍的な増大であり，第二に声でやりと
りをするようになったことである 21．
　マカクの親子は見つめ合わない．ニホンザルの子
は母親の胸にぴったりとくっついて，その間に距離
はなく，見つめ合うことができないのだ．ホミノイ
ド（人間と大型類人猿を合わせたもの）だけが見つ
め合う．チンパンジーはいわゆる「高い，高い」を
したりもする 22．
　しかし，チンパンジーの見つめ合いの頻度は，人
間と比べて，きわめて限定的である．人間ほどには，
チンパンジーは見つめ合わない．「この見つめ合い
は，チンパンジーもする．あらためてこんなことを
言うのは，人間だけだと思われていたのに，実はチ
ンパンジーもすることがわかったからだ．ニホンザ
ルに見つめ合いはできない．赤ちゃんは胸にしがみ
ついているので目が合わない．23」このように松沢
が述べていることで明白なのは，チンパンジーの見
つめ合いが，あらためて発見されるほどに，頻繁で
なかった，ということである．見つめ合うためには，
他者との距離が必要である．その距離が，人間の場
合にだけ，仰向けに寝ることによって可能になった
のである．
　第二の，声でやりとりをするという点については，
どうか．たとえば，夜泣きをするのは人間だけらし
い 24．チンパンジーは，夜泣きをしない．チンパン
ジーの赤ちゃんは，お母さんのすぐそばにいるから，
お腹がすいて母乳がほしくなれば，自分でお母さん
の乳首を探しだして吸えばいい．だから，夜泣きを
する必要がない．人間の赤ちゃんだけが，母親と物
理的に離れているので，声を上げて泣かざるをえな
い．お母さんも，「○○ちゃん，ちょっと待ってね．
すぐ行くからね」と声をかける．赤ちゃんのこの泣
き声が次第に言葉へと変わるわけだ．
　ところで，人間とは何かと問う場合，巷に流布し
ている言説がある．それは，人間は直立二足歩行す
るサルだとする定義である．この定義によれば，四
足で歩いている動物がいて，それが立ち上がり，手
が自由になったので，いろいろな物を扱えるように
なって道具を使い始め，それが脳を発達させて，人
間らしい知性が生まれた，ともっともらしく言われ
る．たとえば，宗教哲学者の上田閑照は次のように
述べている．「今更言うまでもないことですが，直
立によって人間には，生物にとっての自然環境を越
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え出て，『世界』が開かれ，そして，直立によって
自由になった手を使って自然環境を加工し，或いは
そこから材料を取ってきて，『世界』を『人間の世
界』として構築してきました．25」もっとも上田は，
そのような人間の在り方を批判的に述べているのだ
が，それでも，直立二足歩行こそが生物に対する人
間の動かせない基礎的事態であると見なしている．
これは本当なのだろうか．
　松沢は，直立二足歩行説が間違いであると指摘し
ている 26．松沢によれば，ニホンザルも手で大豆や
麦を器用につまむ．そもそも霊長類は四足動物では
なく，「四手類」である，と．そうすると，人間は
立ち上がることによって手をつくったのではない．
実は，人間は，立ち上がることによって，足をつくっ
たということである．つまり，足という物をつかめ
ない四肢の末端をつくったのである．巷に流布した
言説や上田の哲学的な洞察は，現代の科学的見地に
よって，その説得力の弱さが浮き彫りになる．
　松沢による人間の定義は，親子が離れ，子が仰向
けで安定していられる，これである．「哺乳類の中
でも霊長類だけが子が母親にしがみつき，霊長類の
中でもニホンザル・チンパンジー・ヒトといった真
猿類だけが母親が子を抱き，真猿類の中でもホミノ
イドだけが互いに見つめ合い，ホミノイドの中で
も人間だけが親子が離れて仰向けで安定していられ
る．27」

　前章で，人間存在の原理の一つは「原初的距離」
であり，もう一つは「関係」であることを見た．ま
た，前者は後者の前提であるとされた．このブーバー
の哲学的な洞察は，松沢らの研究グループの成果に
よって実証的に確認することができる．松沢によれ
ば，人間とチンパンジーの決定的な差異は，「仰向
け寝」をすることによって他者から距離をとること
である．第二に，他者から距離をとることによって
見つめ合いや呼びかけが可能となり，ひいては他者
と関係することが可能となるのである．このように，
現代の実証的な研究によって，ブーバーの言う「原
初的距離」と「関係」は裏付けられる．赤ちゃんの
ときから「原初的距離」が見られるとブーバーが語っ
たことをここであらためて想起しておこう．

３．自立的な向こう側とは

　本章では，ブーバーの思想に立ち返って，「自立
的な向こう側」（selbständiges Gegenüber）という概
念について見ていこう．
　第 1 章で見たように，人間が自分の衝動に距離を

置くことによって，自分の周囲にいる存在連関が自
分から押し離され，存在者がそれ自身において認知
される．それが「自立的な向こう側」と呼ばれるも
のであった．そうすると，「自立的な向こう側」とは，
言い換えれば，他者のことであるであろう．
　ブーバーの哲学的人間学であれ，松沢による比較
認知科学であれ，他者問題が人間とは何かを考える
上での鍵になる．そういうわけで，「自立的な向こ
う側」を考察することによって，最終的には他者と
は何かという問題を明らかにしたい．

（1）自立的な向こう側とは他者のことである
　「自立的な向こう側」が出来するとは，どういう
事態であるのか．「原初的距離」によって可能とな
る「自立的な向こう側」とは何か．
　まず，「自立的」（selbständig）という形容詞の意
味であるが，それは，こちら側に存在する者にとっ
てそれ自身独立して存立しているもの，ということ
である．人間以外の動物にとって，そのような，そ
れ自身独立して存立しているものは，ありえない．
なぜなら，動物にとってその領域とは，動物の生命
を駆動する機構（環境世界）に密着しているからで
ある．既に述べたように，人間のみが欲求とか必要
とかいった生命機構から距離をとることができ，動
物のようには環境世界に密接に結びついた領域とは
異なる領域，すなわちそれ自身独立して存立してい
る領域が可能となるのである．したがって，人間以
外の動物にとって，おのれから自立して存在してい
るものはありえないという意味において，他者の存
在はありえないことになる（そしてまた世界もあり
えない）．
　それでは，「自立的」という形容詞で修飾され
る「向こう側」とは何か．「向こう側」の原語は，
Gegenüber である．これは，もともと「向こう側に」
という意味の前置詞（もともとは副詞），gegenüber 
が名詞化したものである．さらに，gegenüber は，
gegen と über という二つの前置詞・副詞に分解でき
る．まず gegen の主な意味は，「向かって」と「逆らっ
て」である．次に，über には主に「向こう側で」と
いう意味と「越えてさらに先まで」という意味があ
る．
　そうだとすると，自分の向こう側に自分とはまっ
たく異なる存在が自立的に屹立していること，さら
に，その存在の異質性が自分に向けられてはいるが，
その異質性は決して内在化することができないこと
を「自立的な向こう側」は含意している．それは，
端的に言って，厳密な意味での他者にほかならない
ではないか．
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　興味深いことに，日本語にも Gegenüber と類似し
た言葉がある．すなわち，「あなた（彼方）」である．
たとえば，「山崎のあなたに，水無瀬といふ所に宮
ありけり」（『伊勢物語』）の「あなた」や，「我がも
とにあれかし．あなたももて離るべくやはとの給え
ば」（「蜻蛉」，『源氏物語』）の「あなた」である 28．
日本語の場合には，「あなた（彼方）」という空間的
距離が，そのまま同時に，「あのお方」や「あなたさま」
という他者の敬称に転用される．自己に対する相手
への空間的な隔たりに，相手への敬意がこめられて
いるからである．Gegenüber であれ，日本語の「あ
なた（彼方）」であれ，「原初的距離」によって自立
的な向こう側ができることと，自分とは距離を隔て
た、異質のかけがえのない他者が存立することとは
短絡するのだ．
　ここで死活的に重要なことは，人間は自分の「自
立的な向こう側」として他者を打ち立てるわけであ
るが，その他者である人間も，こちら側を「自立的
な向こう側」（すなわち他者）と見なす，というこ
とでる．ブーバーはこう言う．「人間は，人間として，
人間を離隔し自立的にする．人間は，自分自身と同
じような人間に囲まれて生きているのである．29」わ
れわれは，自分と同じような人間がまわりにもいる，
と認知している．詳しく言うと，われわれは、自分
とは離れて独立して存在していており，おそらくは，
向こう側もこちら側にいる自分のことを向こう側に
独立して存在していると承認している人間が，まわ
りに存在している，と認知している．そういう意味
では，自己とは，他者の他者なのである．したがっ
て，自分と相対する他者である人間には，他者固有
の世界が広がっており，自己の世界と他者の世界と
を統合するようなものは何もないと言える．そうす
ると，自己と他者には無限の距離があると言ってい
いであろう．
　ここで，われわれは，他者とは，その他者との距
離が無限の彼方であるような存在者であるとする，
レヴィナスの言う「他者」について論じることがで
きる．奇しくも，ブーバーの「我─汝」関係の相互
性が本源的ではなく，他者との無限の距離が本源的
だと指摘したのは，当のレヴィナスであった 30．し
かし，ブーバーの言う「自立的な向こう側」として
の他者の独立性と，レヴィナスの言う，いつもすで
に逸脱してしまう他者の絶対性・無限性は，相関し
ているであろう．
　レヴィナスは他者についてこう述べている．「私
が〈他者〉について所有しうるすべての観念を，〈他
者〉が絶対的にあふれ出してしまう」，と 31．そして，

「私のうちにある〈他者〉の観念
0 0 0 0 0 0 00 0 00 0 0 0

を踏み越えて〈他

者〉が現前する様式は，じっさい顔と呼ばれている」
とされる 32．もっとも，われわれは，ここでレヴィ
ナスに詳細に立ち入ることはできない．しかし，「自
立的な向こう側」との連関で，〈顔〉について少し
言及したい．

（2）〈顔〉としての自立的な向こう側
　前章で見たように，人間の赤ちゃんは，他の霊長
類とは異なり，お母さんやお父さんから距離をとる

（具体的には仰向けに寝る）．この距離によって，見
つめ合うことと声でやりとりすることが可能になる
ということも見た．その際に，赤ちゃんが目にする
ものは何か．また，赤ちゃんを世話する人たち（お
母さんやお父さん等）が目にするものは何か．「自
立的な向こう側」を象徴するもの，その具体物は何
か．それは，言うまでもなく，〈顔〉である．
　鷲田清一が指摘しているように，「顔」はフラン
ス語で visage，ドイツ語で Gesicht であり，voir や
sehen といった，ともに「見る」という動詞から派
生した 33．漢字に目を向ければ，漢字の「顔」も，
その旁の「頁」にたしかに「目」が含まれている．
要するに，〈顔〉とは、向こう側からこちら側を見
ているものなのである．
　松沢が述べていることが興味深い 34．人間の赤
ちゃんに顔写真を見せたときの反応を調べる実験が
ある．正面を向いている顔写真と，視線がこちら側
を向いていない顔写真とでは，赤ちゃんはどちらの
顔写真をよく見つめるかを調べた実験である．この
実験によって，赤ちゃんは，正面を向いている顔写
真を好んで見つめ，視線が横にそれているほうは見
ないことがわかった．そうだとすると、赤ちゃんに
は，向こう側にいるお母さんの〈顔〉がこちら側を
見ていることがわかり，お母さんの側も，向こう側
にいる赤ちゃんの〈顔〉が自分を見ていることがわ
かる．つまり，赤ちゃんはこちら側を見つめる〈顔〉
に敏感に反応し，お母さんはその赤ちゃんの〈顔〉
に反応するのである．この場合，こちら側を見てい
る〈顔〉が，ひとつの呼びかけだと見なすことがで
きよう．
　第 1 章で見たように，呼びかけの原初形態が固有
名詞であったことを思い出すべきである．呼びかけ
が一般名詞ではなく固有名詞とならざるを得ないの
は，本来呼びかけとは，交換不可能な自分から交換
不可能な他者に対して為されるものだからである．
たとえば，鷲田が竹内敏晴を参照しつつ言及してい
ることだが，ある人が別の人に後ろから声をかける
と，かけられた人は，その声が自分に向けられたも
のか，自分の何歩か後ろにいる人に向けられたもの
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か，自分の頭を通り越してもっと遠くの人に差し向
けられたものかが，相当に正確にわかるらしい 35．
呼びかけられた人は，その呼びかけが自分に向けら
れたものだと，なぜわかるのか．それは，そもそも
呼びかけが代替不可能な人から代替不可能な人に対
して向けられるものだからである．呼びかけられた
人には，その呼びかけが，他の誰でもない，かけが
えのない自分を呼んでいることがわかる．それは，
幼き日に「○○ちゃん」と固有名詞でもって呼びか
けられていたからである 36．呼びかけが固有名詞に
向けられるものだというのは，呼びかけが、かけが
えのない存在に対して為されるものだということを
含意している 37．
　ところで，よく指摘されることだが，銃殺刑等で
銃殺される者が目隠しをされるのは，銃殺される者
の恐怖を和らげようとする，銃殺する者の恩情によ
るのではない

4 4

．次のことを想像してみるがいい──
自分が銃殺される者だとして，その自分が，目隠し
ごときで銃殺される恐怖が和らぐかどうかを．目隠
しをすれば、かえって恐怖は増幅するのではなかろ
うか．むしろ，目隠しは銃殺する者の恐怖のためで
ある．われわれは，殺される者の目を見ながら，相
手を殺すことは原理的にできない．こちら側を見つ
める〈顔〉が殺すことの恐怖をこちら側に引き起こ
すからである．
　見ることが相手の恐怖を引き起こす点は、マカク
の場合でも同じである．松沢によれば，ニホンザル
の場合，目を見ると「キャッ」と言って逃げるか，

「ガッ」と言って怒る 38．サルにとって，「見る」こ
とは「ガンを飛ばす」という意味しかない．（既に
述べたように，チンパンジーの場合は，マカクと
異なり，見つめ合うことが頻繁ではないが起こる．）
こちら側を見つめる〈顔〉はこちら側に否応なく恐
怖をもたらしうるのである．
　しかし，〈顔〉が恐怖だけではなく，赤ちゃんと
お母さんの見つめ合いのように，情愛をも呼び起こ
すというのは，人間の場合だけである．そうだとす
ると，〈顔〉における人間的な特徴がどこにあるの
かが，わかってくる．人間の場合には，見ることが
敵意を表すのみならず，親密さを表すこと，これで
ある．赤ちゃんは，世話をする周囲の人びとに対し
て，仰向けに寝ることによって，親愛の情を引き出
しているのである．社会学者の大澤真幸は，松沢の
研究成果を承けて，次のように述べている．

　人間は，生きるために，他者（の助け）を必
要としているとして，にもかかわらず，その他
者からまずは距離をとる．たとえば，マカクや

チンパンジーの赤ちゃんは，母親の助けが必要
であるがゆえに，母親の身体に密着する．それ
に対して，人間の赤ちゃんは，マカクやチンパ
ンジーに劣らず母親やその他の他者の助けを必
要としているにもかかわらず，仰向けになって，
他者から放置されることを甘受，あるいは享受
する 39．

　以上述べたきたように，動物とは異なり，距離を
とることで，われわれ人間には，他者が出来し，世
界が生起するのである．赤ちゃんは，出来した他者
に対してどうするのであろう．それは，無防備に自
己の裸形を曝すことによって，他者に呼びかける．
すなわち，仰向けに寝るのである．そうすることで，
他者からの応答を待ち受ける，ということなのであ
る．

おわりに

　本稿のねらいは，ブーバーの言う人間存在の原理，
「原初的距離」と「関係」についての，現代の比較
認知科学の知見による根拠づけにあった．第 1 章で
は，人間存在が「原初的距離」によってアプリオリ
に規定されていること，また「関係」はそれぞれ代
替不可能な自己と他者の間にある無限の距離が前提
となっていることをそれぞれ確認した．第 2 章では，
比較認知科学が見出した知見によって，ブーバーの
言う人間存在の二重の原理を裏付けた．人間とチン
パンジーの決定的な差異は，「仰向け寝」をするこ
とによって他者から距離をとることである．第二に，
他者から距離をとることによって見つめ合いや呼び
かけが可能となり，ひいては関係が可能となるので
ある．第 3 章では，見つめ合いや呼びかけの具体物
として〈顔〉について考察した．見つめることによっ
て敵意でなく情愛を示すという人間の特異性が明ら
かにされた．
　残された課題がある．本稿は，レヴィナスの〈顔〉
について言及しているけれども，レヴィナスの思想
について詳細に考察したものではない．ブーバーと
レヴィナスの思想的異同はゆるがせにできない問題
であり，今後の課題である．
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