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はじめに

　本稿は，学力において無能がどのように位置づけら
れるのか，という問題について問うものである．通常，
無能は有能に対して，低く見積もられるであろう．た
とえば，学校教育基本法第三十条第二項にあるように，

「基礎的な知識及び技能を習得」している者は有能で
あり，また，これらの知識・技能を活用して「課題を
解決するために必要な思考力，判断力，表現力その他
の能力」を有する者は文字どおり有能である．それに
対して，それらの知識・技能を習得していない者は無
能であり，習得していても，それらを活用できず，課
題を解決できない者は無能であるのである．それにし
ても，どうして無能を取りあげる必要があるのか．知
識技能を習得し，それらを活用し課題を解決した方が，
すなわち無能よりも有能のほうが，いいに決まってい
るではないか．
　それについて，やや迂遠になるが，歴史なき民につ
いてすこし言及したい．周知のように，東欧の民族の
ことを歴史なき民という言葉を用いて蔑んだのは，エ
ンゲルスである．「かつて固有の歴史をもったことが
なく，最初の，もっとも粗野な文明段階に達したその
ときからすでに外国の支配を受けている民族，あるい
は外国のくびきによってはじめて最初の文明段階にひ
きずりこまれる民族，そういう民族は，生存能力をもっ
ておらず，どんな独立にもけっして到達することはで
きないだろう．1」歴史は，被抑圧民族の側（ここでは
東欧の民族）よりも，むしろ抑圧した民族の側（ここ
では西欧の民族）に沿って，書かれることが一般的で
あろう．生者・勝者の側から歴史は記され，死者・敗
者の側から歴史が書かれることは稀なのである．歴史
なき民のような死者・敗者の物語は，それはいわば，
世界から見捨てられたものである．それと同じように，

無能の人の物語は，グローバル資本主義においては，
誰にも描かれることなく，うち捨てられた歴史なので
ある．グローバル資本主義において有能である者，そ
こで勝ち残った者の歴史のみ語られ，無能の者の物語
は顧みられない．かといって，現代における最大の勝
者である，グローバル資本主義がうまくいっていると
も到底思えないし，その歴史が未来永劫に礼賛される
ものでもないであろう．
　以上のような問題意識から本稿では，無能それ自体
の意義をすくい取れないか，無能をすくい取るような
学力観はないのか，という問題を考察する．考察の順
序は以下の通りである．まずはじめに，現代日本にお
ける学力観について概観する．次に，有能を基準とす
るような学力観を相対化するために，潜勢力について
考察する．潜勢力の考察をふまえ，『おそ松さん』や

『バートルビー』を手がかりに，無能についての意義
を明らかにしたい．

1．「生きる力」としての学力

（1）「確かな学力」
　まず，現代の日本において学力がどのような意味を
担っているのかをおさえておこう．周知のように，
1996 年中央教育審議会において，「21 世紀を展望し
た我が国の教育の在り方について（第一次答申）」が
出された．そこでは，「生きる力」を育てていくこと
が「これからの教育の在り方の基本的な方向」である
とされる．「生きる力」とは，「自分で課題を見つけ，
自ら考え，自ら問題を解決していく資質や能力」であ
ると定義されている．この「基本的な方向」は 2019
年現在でも変わっていない 2．したがって，現代日本
において求められている学力とは，広い意味では，「生
きる力」だと考えてよいであろう．
　もっとも，2003 年中教審答申「初等中等教育にお
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ける当面の教育課程及び指導の充実・改善方策につい
て」では，「生きる力」を，「確かな学力」「豊かな人
間性」「健康・体力」という三つの側面に分類し，そ
のうちの「確かな学力」が「生きる力」の知的側面だ
とされている．「確かな学力」とは，「知識や技能に加
え，思考力・判断力・表現力などまでも含むもので，
学ぶ意欲を重視した，これからの子どもたちに求めら
れる学力」とされている．したがって，現代日本にお
いて公式に考えられている学力は，広い意味では「生
きる力」，狭い意味では「確かな学力」のことだと言
える．
　では，「生きる力」の知的側面である「確かな学力」
を身につければ，どんないいことがあるのだろう．
2016 年の中教審答申「幼稚園，小学校，中学校，高
等学校及び特別支援学校の学習指導要領等の改善及び
必要な方策等について」では，「生きる力」を子ども
たちに育成し，予測困難な時代に，一人一人が未来の
創り手となることが期待されている．

　子供たち一人一人が，予測できない変化に受け身
で対処するのではなく，主体的に向き合って関わり
合い，その過程を通して，自らの可能性を発揮し，
よりよい社会と幸福な人生の創り手となる力を身
に付けられるようにすることが重要である． 

　「確かな学力」のおかげで，われわれは自らの可能
性が発揮でき，よりよい社会の形成に貢献し，幸福な
人生が送れる，とされる．はたしてうまくいくのだろ
うか．また，それがうまくいくというエビデンスは示
せるのだろうか．少なくとも，そうはうまくいかない
だろうという，正反対のエビデンスなら示せる．次節
では，「生きる力」を育めるのは，家庭環境に恵まれ
ている子どもであるという社会科学では常識中の常識
である事実を示してみよう．

（2）学力と家庭環境との相関
　教育社会学において，子どもが生まれ育った家庭の
社会・経済・文化的な環境が学業成績に影響を及ぼし
ていることは，疑う余地のない定説であろう．では，「生
きる力」のような，これまでの知識詰め込み型の学力
とは異なる，新しい学力観においては，家庭環境が学
力に及ぼす影響は，小さくなるのか，それとも大きく
なるのであろうか．多少ペーパーテストの点数は低く
ても，「生きる力」が育てばいいという考え方もある
からである．
　苅谷剛彦は，『学力と階層』のなかで，この問題を
検討している．苅谷は 2001 年，大阪の小学 5 年生
921 名および中学 2 年生 1281 名を対象に調査を行っ

た．そこで，「家の人はテレビでニュース番組を見る」
「家の人が手作りのお菓子を作ってくれる」「小さいと
き，家の人に絵本を読んでもらった」「家の人に博物
館や美術館に連れていってもらったことがある」「家
にはコンピュータがある」といった質問項目をもとに，
上位・中位・下位と 3 つに文化的階層グループを分類
し，それぞれのグループごとの，学力テストの結果，
学習意欲，学習行動について調査している 3．
　まず学力テストの結果はどうであろうか．上位グ
ループの平均点は下位グループのそれに対して高く，
その差は，小学校国語では 7 点差，算数では 8 点差で
あり，中学校国語では 9 点差，数学では 14 点差であっ
た 4．
　では次に，「生きる力」への家庭環境の影響はどう
であろう．苅谷は，「生きる力」のような，いわゆる「新
しい学力」が身についているかどうかを調査によって
把握することは容易ではないとしながらも，質問紙に
よる間接的な測定がある程度可能だとしている．測定
によると，中学生の場合，「調べ学習の時は積極的に
参加する」という質問では，上位グループが 51.0％
なのに対して，下位では 24.8％である．「グループ学
習の時にまとめ役になることが多い」についても，上
位が 35.6％，下位が 16.7％であり，いずれの質問項
目でも上位と下位で 2 倍以上の開きがある 5．
　最後に，授業中の態度や授業への取り組みについて
見てみよう．「先生が黒板に書いたことはしっかりノー
トにとる」「授業でわからないことをあとで先生に質
問する」「テストで間違えた問題はしっかりとやり直
す」という，学習への「主体的な」かかわりについて
も，階層グループ間の格差は大きい．「生きる力」と
いう新しい学力観のもとでおこなわれる，子どもたち
自身が『自らすすんで』おこなう学習においても，家
庭環境の影響が現れるのである 6． 
　以上見たように，ペーパーテストの結果に示される
ような，知識・技能の習得といった旧来の詰め込み型
の学力であれ，中教審が提言するような，変化の激し
い時代，先行不透明な時代に必要とされる「自ら学び，
自ら考える」ような学力であれ，経済資本や文化資本
に恵まれた家庭環境の子どもが有利なのだ．そうだと
すると，学力が旧来の詰め込め型の学力観から，「自
ら学び，自ら考える」ようないわゆる「新しい学力観」
になったからといって，学力というものさし，すなわ
ち有能であるかどうかという基準を用いているかぎ
り，社会的な格差や理不尽さは解消されないわけであ
る．
　有能であることに与する発想から，われわれは抜け
出すことができるのだろうか．この問題を考えるため
に，次章で潜勢力（デュナミス）について考察してみ
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よう．なぜなら，潜勢力が有能であることを相対化し，
これまでなおざりにされてきた無能の位置づけを可能
にするからである．

2．潜勢力

（1）小玉の問題提起とその結論
　まず，小玉重夫が無能という視点から学力について
の根本的な問題提起をしているので，それについて見
てみよう．小玉は，学校での学力の形成を支えている
原理はメリトクラシー（能力主義）であるとする 7．
それは，出自によって地位が決定される前近代社会か
ら個人の業績（メリット）によって社会的な地位が決
定される近代社会への転換によって広がった原理であ
る．また，メリトクラシーは地位配分だけの機能にと
どまらず，そのような地位配分をひとびとが正統なも
のとして受け入れ，それによって社会に包含されるよ
うになるという，社会の平等化と社会統合の機能をも
有するものとして捉えられるようになった，というこ
とである．
　しかし，小玉によれば，このメリトクラシーの原理
は 1970 年代にはくずれはじめていた．コールマンレ
ポートやバーンスティンやブルデューの文化的再生産
論によって，メリトクラシーは，社会の平等化ではな
く，むしろ社会的不平等や格差の再生産に寄与してい
ることが明らかにされるのだ．先述の苅谷の調査で
はっきりしているように，「生きる力」のような新し
い学力観においても，文化レベルの高い家庭に生まれ
た子どもが有利であり，理不尽にも格差を再生産して
いるのである．
　そこで小玉は，既存の学力概念を組みかえるために，
メリトクラティックな基準，つまり，できること，有
能であること，といった基準から学力を見る見方を
いったん相対化せねばならないとする 8．その手がか
りとして，小玉は，メルヴィル『バートルビー』を取
りあげている．「バートルビーの逸話を手がかりとし
ながら，学力や能力といった概念の対極に位置すると
思われる無為や無能という視点から，学力の問題を逆
照射してみたい．9」バートルビーについては別の章で
あらためて考察するとして，小玉の結論を以下に検討
してみたい．
　小玉は，田崎英明の「できること」と「考えること」
との区別を援用し，「考えること」は「誰にでも備わっ
ている能力」だと結論づけている 10．しかし，ほんと
うにそうであろうか．まず第一に，「考えること」が
ある種の能力だとすることによって，それはまた有能・
無能の二元論に回収されるのではないだろうか．第二
に，考える能力は「誰にでも備わっている」と，はた

して言えるのかどうかが疑問である．たとえば，強制
収容所でムーゼルマンと呼ばれた人々，生きる気力を
失った無力な人々は考えることができるのだろうか．
あるいは，特別支援学校の重度の知的障害をもつ緘黙
の子どもたちが考えていると端から見ていて判断する
ことができるのだろうか．考える能力は誰にも備わっ
ているだろうという楽観論で，はたして済まされるの
だろうか．
　たしかに，小玉は，アリストテレスに則って，潜勢
力と現勢力とを区別し，近代の能力主義が潜勢力を現
勢力に転化するものだとして批判している 11．小玉が
言う「考えること」は，論理的に言って，現勢力に転
化しない純粋な潜勢力としての考えることであり，す
なわちそれは考えないことにほかならない．もう少し
厳密に言うと，現勢力に転化した考えることと純粋な
潜勢力としての考えることとを区別するポイントは，

「考えることができる」が「考えないこともできる」
を含意する場合である．その点について小玉の議論は
いささか曖昧さが残る．
　もちろん，小玉の問題提起は根本的であり示唆に富
んでいる．それにもかかわらず，奇妙なことに，小玉
は，考えることが誰でも備わっている能力であると結
論づけ，そのことによって結局，考えるというメリッ
ト（能力）に回収されてしまっているのである．そう
だとすると，重要なのは，現勢化に転化されない純粋
な潜勢力をわれわれはどう考えればいいのか，という
ことである．そこで，次節では，この純粋な潜勢力に
ついてアリストテレスがどう考えているかを概観しよ
う．

（2）アリストテレスにおける潜勢力とそのアポリア
　アリストテレスの現勢力と潜勢力との関係につい
て，アガンベンが述べていることが参考になる．「じ
つのところ，何らかのものとして存在したり何らかの
事柄を為したりすることができるという潜勢力はすべ
て，アリストテレスによれば，つねに，存在しないこ
とができる，為さないことができるという潜勢力（デュ
ナミス）でもある．そうでなければ，潜勢力はつねに
すでに現勢力へと移行し，現勢力と区別がつかなく
なってしまうだろう（これはメガラの徒の主張である
が，『形而上学』第九巻でアリストテレスによってはっ
きりと反駁されている．）12」 
　実際にアリストテレスは，『形而上学』において，
メガラ派を批判して，潜勢力について述べる 13．すな
わち，メガラ派は，不合理にも，建築家は建築してい
ないときには建築する潜勢力を有しないというが，建
築家は建築をしていないときにも，建築する潜勢力を
保持している．
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　たとえば，歩くということも同様である．われわれ
の歩行は，歩行することができるとともに，歩行しな
いこともできるものとして存在している 14．思考につ
いて言えば，われわれは思考することができるし，思
考しないこともできる．要するに思考は潜勢力として，
つまり思考しないこともできるものとして存在するの
である．
　しかし，このように，思考を潜勢力として見なすと，
アリストテレス自身が認めているように，解決困難な
問題にさらされる 15．
　まず，思考が何も思考しないなら，つまり思考が潜
勢力の状態に留まるなら，どうしてそれが尊いと言え
よう．それはあたかも眠っている人のようなものだか
らだ．
　かといって逆に，思考が，現勢力という状態にある
思考ならば，高貴ではなくなってしまう．なぜなら，
現勢力とは，何か（＝思考以外のもの）を思考するこ
とであり，その何かに思考は従属してしまうからだ．
だとすると，思考の高貴さは潜勢力になければならな
い．
　だとすると，いったい思考は現勢力なのか潜勢力な
のか．この問題について，アリストテレスは，やはり
思考の本質は純粋な潜勢力であるとは述べている．『魂
について』において，アリストテレスは，潜勢力こそ
思考ないし知性（ヌース）の本質であるとしている．
すなわち，思考は，潜勢力ということ以外に，いかな
る本性ももたないとされる 16．
　思考は純粋な潜勢力であるのか，それとも潜勢力が
転化された現勢力なのか．このアポリアをアリストテ
レスが解決しているようには見えない．そこで問題の
視点を変えてみよう．アリストテレスは，思考の本性
は潜勢力だとはっきりと述べており，アリストテレス
のこの言及にならって，われわれは，考えないことも
できる（潜勢力）が思考の本質であるというべきでは
ないか．それなのに，どうして現代のわれわれは，現
勢力へと転化した思考にしか関心がなく，潜勢力とし
ての思考に関心を寄せないのであろうか．現勢力とし
て現れたものを有能と考え，潜勢力の思考は無能と考
える．そのように考える理由は，そこに近代独特の見
方が含まれているからではないか．そのことを明らか
にするために，以下では『おそ松さん』について考察
したい．『おそ松さん』に現勢力に転化するベクトル
と潜勢力に留まるベクトルとの両方向があるからであ
る．

3．『おそ松さん』

　藤田陽一監督『おそ松さん』は，赤塚不二夫『おそ

松くん』をもとにつくられたテレビアニメである．第
1 期全 25 話が 2015 年 10 月から 2016 年 3 月までテレ
ビ東京系列で放送された．
　その後，2016 年の新語・流行語大賞にノミネート
されるなど，それなりに話題になり，第 2 期もつくら
れる．第 2 期は全 25 話が 2017 年 10 月から 2018 年 3
月まで放送される．さらに，藤田陽一監督『えいがお
そ松さん』が 2019 年 3 月 15 日全国で公開される．
　東京新聞 2016 年 1 月 31 日朝刊では，『おそ松さん』
の人気ぶりを以下のように記している．「六つ子が表
紙を飾り，六つ子のクリアファイルを付録にした月刊
アニメ誌『アニメージュ』二月号は重版がかかった．
重版は『機動戦士ガンダム』のマチルダを表紙にした
一九八〇年三月号以来，三十六年ぶり．ただ，業界全
体が盛り上がっているかといえば，『そうではない』
と川井久恵編集長．一人勝ちに近い状況で，アベノミ
クスならぬ “ マツノミクス ” と表現する編集者もいる
とか．」

（1）『おそ松さん』のリアリティ
　まず，本節では『おそ松さん』がそれなりに人気に
なった意味について考えたい．『おそ松さん』の内容
を要約することにはあまり意味がない．それはおよそ
ナンセンスな内容のコメディであるからである．ここ
では，『おそ松さん』の形式のみを簡単に述べておこう．

「おそ松さん」は六つ子である．原作の『おそ松くん』
から十数年が経ち，六つ子は成人している．大人になっ
ても，精神的には全く成長せず，定職に就かず，ニー
トで童貞という設定である．ゲーテの『ヴィルヘルム・
マイスター』に典型的な教養小説（ビルドゥングスロ
マン）は，主人公が様々な体験や出会いを通じて，精
神形成していく成長物語であるが，『おそ松さん』は
それとは全く正反対であり，いつまでたってもクズは
クズなのである．このように，六つ子たちは，仕事が
なく彼女もおらず，無為に日々を過ごしている．
　だが，それが社会的に話題になった理由は何か．『お
そ松さん』が社会に受け入れられた背景には，自分は
世界の誰からも必要とされていないのではないかとい
うわれわれの不安が『おそ松さん』に描かれているか
らではないだろうか．
　自分が世界の誰からも必要とされていない不安は，
たとえば，就職ができない場合につよく抱くものであ
ろう．東京新聞 2019 年 5 月 30 日朝刊に，「氷河期世代，
集中支援　やっと本腰　厚労省，自治体・企業に連携
要請」という見出しの記事が出た．「氷河期世代」は，
1993 年から 2004 年頃に高校や大学を卒業した世代で
あり，他の世代にくらべて非正規雇用の割合が高い．
所得も低いとされる．記事によると，以下の通りであ
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る．「社会保険料を十分払えず高齢になって低年金や
無年金で生活が困窮する恐れがあり，厚労省が対応に
乗り出した．」
　また，朝日新聞 2019 年 6 月 12 日朝刊「氷河期世代，
雇用 30 万人増　3 年間目標　骨太の方針，原案公表」
という見出しの記事によると，安倍晋三首相を議長と
する経済財政諮問会議で「経済財政運営と改革の基本
方針（骨太の方針）」の原案を公表し，氷河期世代に
ついて，今後 3 年間で正規雇用者を 30 万人増やす数
値目標を含めた支援プログラムを設けている．「正規
雇用した企業への助成金も見直して，企業側へのイン
センティブ（動機づけ）も強化する」とのことである．
　一般にわれわれは仕事によって自己のアイデンティ
ティを確立することが多い．その仕事によって，自分
が社会に必要とされ承認されていると感じるからだ．
逆に言って，仕事がないということは社会から必要と
されていないということである．その一方で，社会で
はなくある特定の個人から必要とされ承認されている
ことも，自己のアイデンティティにとっては重要な契
機であるであろう．愛する人がいれば，仕事がなくと
も，それほど人生は過酷ではない．しかし非正規であ
るということは，愛されるチャンスをも失うことを意
味する．
　というのも，男性は非正規就業者のほうが未婚の割
合が高いことが統計的にわかっているからである 17．
とくに 30 歳代は男性の正規就業者の未婚割合が
30.7% であるのに対して，非正規就業者は 75.6% と
なっている．氷河期世代は非正規の割合が高いのだと
すると，必然的に未婚の割合も高くなると予想される．
　したがって，自分は社会からも必要とされず，誰か
らも愛されていないのではないかという疑心が，現代
社会の集合的無意識としてあるのではないか．『おそ
松さん』がそれなりに話題になった背景には，以上の
ような現代日本社会における深刻な状況，すなわち自
分が誰からも必要とされていないように感じる状況が
あるのではないかと推測できる．
　とはいえ，六つ子は，この，誰からも自分は必要と
されていないという疑心について，なかば笑い飛ばし
ているところがある．それがこのアニメの魅力にも
なっている．

（2）六つ子における相反する 2つのベクトル
　六つ子は，自分たちの境遇を甘受しているところが
ある．仕事も恋人もないけど，仕方がないね，俺たち
どうせクズだし，と．それは，することはできるが，
しないこともできるという，徹底的な無為（潜勢力）
へのベクトルと呼んでいいかもしれない．たとえば，
印象的な場面が第 1 期第 23 話「灯油」の回にある．

ある冬の夜，六つ子が自宅の居間でくつろいでいると，
石油ストーブの灯油がきれた．灯油の入ったポリタン
クは屋外にあり，誰一人として寒い屋外に灯油をとり
に行きたくないし，実際に行かないのである．六つ子
たちは，別の誰かを行かせようとして，狸寝入りした
り，心理的攻防をくりかえしたり，暴力に訴えたりす
る．とにかく，彼らはその状況が求める要求に徹底的
に応えようとしない．どう考えても，灯油を入れにいっ
たほうが楽で効率がよいと思うのだが，意地になって
徹底的に灯油を入れにいかない．これは，灯油を入れ
に行くことはできるが，行かないこともできるという
潜勢力のベクトルである．
　ところが，その一方で，もうひとつのベクトルもあ
るのである．同じく第 23 話の「ダヨーン族」の回で，
六つ子たちが灯油を買いに行く途中で（屋外のポリタ
ンクの灯油も切れていたのである），どういうわけか，
キャラクターの一人であるダヨーンに口から吸い込ま
れ，ダヨーンの体内に暮らすダヨーン族のコミュニ
ティに迷い込む．そこは働かなくとも何不自由なく暮
らせるユートピアであった．六つ子はそこで結婚もで
き，ずっとニートで幸せに暮らせることになり，そこ
に住みついてもよさそうな展開だったのだが，なぜか
結局六つ子たちは現実世界に帰ることにする．チョロ
松（三男）は次のように言う．「ぼくだって，ほんと
うは，ほんとうは，外の世界で就職して，ちゃんとし
た人間になりたい．でも，やっぱり無理なんだ．」就
活をしてもかっこばっかりで所詮うまくいかない，
やっていることと言えば無為なことばかりだと．ほん
とうは正規に就職して，結婚し，家族をもち，一人前
の大人になりたいということを六つ子は強く望んでい
るということである．そうすると，六つ子は，やはり，
誰かから必要とされたいと願望している．潜勢力から
現勢力への転化を期待しているのだ．
　このように，六つ子にはまず，一方で，潜勢力とし
て留まるベクトルと，他方で，自分たちの能力を開花
させたいという現勢力へのベクトルもあるのである．
大澤真幸は，『おそ松さん』について次のように述べ
ている．「六つ子は，本当は呼びかけられて，つまり
世界に必要とされて，それに応えて何かしたいと考え
ている．18」
　六つ子たちの，世界から必要とされたいという願望
が表出しているのが，第 1 期最終回である．どうして
六つ子はそれほどまでに世界から必要とされることに
こだわるのか．この問題について，最終回の内容をふ
まえつつ，次節で考察しよう．

（3）神からの呼びかけとしてのベルーフ
　チョロ松が父親のコネで定職に就いたり，カラ松（次
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男）が就活を始めたり，十四松（五男）がブラックバ
イトを始めたりする．それは，その人にしかできない
仕事ではなく，生活のために誰にでもできるような仕
事をするために，である．
　だがしかし，長男のおそ松だけが妥協せずに，呼び
かけを期待している．おそ松は，何からの呼びかけ，
誰からの呼びかけを期待しているのか．それは，安易
に就職したチョロ松らとは違って，他の誰でもない，
あなたでなければならないという呼びかけを期待して
いたのである．それにしても，どうしてわれわれは，
おそ松のように，呼びかけを期待してしまうのであろ
うか．
　周知のように，マックス・ヴェーバーによれば，カ
トリック教徒が優勢な諸民族には見いだされないの
に，プロテスタントが優勢な諸民族の場合に見いだせ
る表現があるという．それは「ベルーフ」である．

　さて，〔「職業」を意味する〕ドイツ語の「ベルー
フ」 》Beruf《 という語のうちに，また同じ意味合
いをもつ英語の「コーリング」 》calling《 という語
のうちにも一層明瞭に，ある宗教的な──神から与
えられた使命（Aufgabe）という──観念がともに
こめられており，個々の場合にこの語に力点をおけ
ばおくほど，それが顕著になってくることは見落と
しえぬ事実だ 19．

　ドイツ語の Beruf は召命や天職の賦与などと訳され
る．英語の call と同様，Ruf も呼び声を意味している．
つまり，われわれは神からの呼びかけに応じて，この
仕事をしているとプロテスタントは考えるのである．
神から呼びかけられ，神から必要とされてやっている
のだという意味が仕事に賦与されるのだ．このように，
ヴェーバーによれば，プロテスタンティズムによって，
日常の世俗的職業が宗教的意義を有するようになり，
この天職概念が資本主義の発展に寄与したのである．
確かに，現代では宗教的信仰が希薄になっているし，
そもそもわれわれはプロテスタントが優勢な民族でも
ない．しかし，グローバル資本主義を生きざるをえな
い以上，世俗的職業を天職として遂行する義務は，亡
霊として「われわれの生活の中を徘徊している」ので
ある 20．
　さて，われわれの問題はこうであった．おそ松は何
を期待していたのあろう．それは神の呼びかけを期待
していた．長男のおそ松は，単なる社会的な要請では
なく，ベルーフを，すなわち資本主義的な神からの呼
び声を期待していた．言い換えると，他の人とは代わ
りのきかない，自分しかできない仕事を期待していた
のである．われわれはどうしてもベルーフを期待せざ

るをえない．なぜなら，われわれがグローバル資本主
義の中に生きているからである．
　『おそ松さん』の結論はこうである．六つ子は，恋
人も仕事もなく，それでもどこか開き直っているよう
でいて，それでも神からの呼びかけを期待していた．
その証拠に，なんだかよくわからない「センバツ」に
選ばれて，それに出場し，野球の試合をするために六
つ子は仕事等をやめ結集する．それでも，やっぱり神
からの呼びかけは六つ子に訪れなかった．六つ子は，
決勝戦で第四銀河高校に敗北するわけである．
　本章を要約しておこう．『おそ松さん』には 2 つの
ベクトルがあって，一方が神からの呼びかけを徹底的
に期待しない在り方，もう一方が呼びかけを期待する
在り方である．前者が，純粋な潜勢力に留まる在り方
であり，無能に留まる在り方である．後者が潜勢力を
現勢力に転化させようとする在り方である．六つ子は，
純粋な潜勢力としての無能に留まる方向性を宿しなが
ら，他方で，資本主義的な神の呼びかけに応えてしまっ
たのである．では，前者の，純粋な潜勢力に留まる在
り方はないのか．それはある．メルヴィル『バートル
ビー』の主題がそれである．

4．メルヴィル『バートルビー』

（1）バートルビーとは
　バートルビーは，ハーマン・メルヴィルの短編，『バー
トルビー』の主人公である 21．バートルビーは，法律
文書の筆写係として，ウォール街の法律家に雇用され
る．この法律家の肩書きは衡平法裁判所主事であり，
その職務は不動産譲渡証書作成，不動産権利証書の調
査，その他法律文書の作成だとされる．これらの職務
が増加したので，バートルビーを雇用したわけである．
この法律家が『バートルビー』の語り手でもある．
　はじめのうち，バートルビーは並はずれた量の筆写
をこなした．しかし，彼は，3 日目に法律家が一緒に
ちょっとした書類を点検してほしいと言ったとき，「し
ないほうがいいのですが」と答える．

　ところがバートルビーは，自分の私的領域から動
くこともなく，特異なまでにおとなしくも堅固な声
で「しないほうがいいのですが」と答えた．そのと
きの私の驚き，いや狼狽を想像していただきたい
22．

　どういうわけか，幾度となく，法律家が筆写の点検
を頼もうとすると，バートルビーは「しないほうがい
いのですが」と応える．そのうち，バートルビーは，
筆写の点検だけではなく，筆写すらしなくなるのであ
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る．
　バートルビーは，それまでは精力的に筆記をこなし
ていたのだから，筆写の能力がないというわけではな
い．それにしても，どうしてバートルビーは仕事をし
ないのか．バートルビーは筆写係として雇用されてい
るのだから，雇用主からの命令や要求を拒否すること
が許されていいのか．
　まず第一に，仕事とは，すでに見たように，資本主
義社会においては，それが神からの呼びかけであるベ
ルーフを意味している．したがって，それはさし当た
り，神からの呼びかけを拒否することだと考えてよい
だろう．しかし，それでもまだ疑問は残る．「したく
ありません」とか「いやです」とか，返答すればよい
ところを，どうしてわざわざ「しないほうがいいので
すが」と応えるのだろう．法律家はバートルビーの「し
ないほうがいいのですが」に対して，「したくないのか」
と問い詰める．それに対してバートルビーは「しない
ほうがいいのですが」と応える．つまり，「しないほ
うがいいのですが」という言説は，「したくない」と
いう意志を表明しているものではない．筆写をするこ
とを欲するわけでも，筆写をしないことを欲するわけ
でもない．あくまで，「しないほうがいいのですが」
なのである．
　「しないほうがいいのですが」は，英語の原文では “I 
would prefer not to” である．ふつう，このような使い
方は，ネイティブのあいだでも，なされないようであ
る．その証拠に，この使い方について，バートルビー
の同僚ターキーは法律家に次のように述べる．「そう
ですね──変な言葉．私は自分ではけっして使いませ
んよ．23」しかし，かく言うターキーも，実は，前章
で見た六つ子のように，現勢力への転化と潜勢力での
滞留の 2 つのベクトルをもった人物として描かれてい
る．どういうことか．ターキーは，正午を境にして有
能から無能に入れ替わる人物として描かれている．
ターキーは，午前中はすなわち，迅速かつ堅実で大量
の仕事を有能にこなした．それとは異なり，午後は不
注意になり無頓着になり無能になる．
　この「しないほうがいいのですが」という奇妙な言
い回しは，潜勢力が現勢力へと転化することなく，あ
るいはターキーのごとく現勢力から潜勢力へ変容する
ことなく，純粋な潜勢力に留まることを表していると
言える．アガンベンは，バートルビーの実験が目指す
ものについて次のように述べる．

　〔バートルビーの実験が目指すのはもっぱら，〕特
定の潜勢力自体が真であるかを示すことである．つ
まり，存在することができると同時に存在しないこ
とができるものが真であるかを示すことである 24．

　バートルビーは筆写することができると同時に筆写
しないことができる．天職概念のベルーフとの連関で
言えば，神の呼びかけに対して，「しないほうがいい
のですが」と応える．それは，アリストテレスが現勢
力とは区別される純粋な潜勢力，ヌース（思考）の本
性として見なしたものを取りだす定式なのである．
　しかし，存在することできると同時に存在しないこ
ともできたというテーゼは，哲学の伝統においては，
現在の存在が必然的に存在しているという原則，過去
に潜勢力が存在しなかったのも必然的であるという原
則に抵触するのである．この原則の典型はライプニッ
ツの弁神論である．純粋な潜勢力を救い出すためには，
ライプニッツの弁神論にどのように対抗すればいいの
だろうか．

（2）死んだ手紙
　ライプニッツによれば，神は，あらゆる可能世界（存
在したことはないが，存在することができた世界）の
なかで，「最善なるものの選択」をしたとされる 25．
全知全能の神が悪い世界を選択するはずはないからで
ある．しかし，ひいき目に見ても，この世界が最善の
ものだとは思えないのは筆者だけではないであろう．
アガンベンは，このライプニッツの説を批判して，次
のように述べている．すなわち，他の仕方でありえた
かもしれない世界が現勢化された世界のために犠牲に
されなければならなかったとすれば，犠牲にされたす
べてのものの発する途切れることのない嘆きの声に対
して，神は自分の耳を閉ざさねばならない，と 26．
　いずれにせよ，存在することができると同時に存在
しないこともできたというテーゼを救い出そうとする
ならば，ライプニッツのこの議論に対して，異議申し
立てをしなければならない．すなわち，この現実の世
界が神の選択によって必然的に存在しているのではな
く，過去に別様のしかたでも存在することができたと
いうことを示さねばならない．
　ところで，アリストテレスの『形而上学』において，
存在することができると同時に存在しないことができ
る存在は，偶然的なものと呼ばれる 27．偶然的なもの
とは何か．それについては，ドゥンス・スコトゥスが
明快に答えている．

　私がここで偶然と呼んでいるものは，必然的なも
のでも永遠的なものでもなく，何かが起こるまさに
そのときに，その反対のものが起こりえたかもしれ
ないもののことである 28．

　偶然的なものは，存在することも存在しないことも
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できたものである．そうだとすると，現勢化して存在
することなく，歴史のなかに埋もれた反対のものが，
現勢化されたものには，いつもすでに取り憑いている．
必然には偶然が，有能には無能が，勝者には敗者が，
取り憑いているということである．それを具体的に示
すものが「死んだ手紙」である．
　バートルビーの雇用主の法律家は，バートルビーが
以前に「死んだ手紙部局」（the dead letter Office）の
局員だったことを噂で知る．死んだ手紙部局とは，宛
先不明等の配達不能郵便を処理する部局である．そこ
に届く手紙は，たとえば，以下の通りである．

　折りたたんだ紙片から，蒼白な局員〔＝バートル
ビー〕が指輪を取り出すこともある──指輪をはめ
るはずだった当の指は墓のなかで土にかえるとこ
ろかもしれない．

　迅速きわまる慈善によって送られた銀行券のこ
ともある──それによって救われるはずの当の人
物は，もはや食べることも飢えることもない．

　絶望のうちに死んだ人々に宛てられた許しのこ
ともある．希望もなく死んだ人々に宛てられた良い
便りのこともある．

　それは，「存在しえたが実現しなかった幸福な出来
事の暗号」である 29．個人の物語であれ国家の歴史物
語であれ，そこには，実現せずに埋没した出来事，そ
れが実現していれば幸福であったかもしれない出来事
が埋もれている．たまたま幸福になった個人，たまた
ま歴史をもつことができた民族も，それは偶然であっ
て，不幸でもありえたし，歴史なき民でもありえた．
そう考えると，誰もが「絶望のうちに死んだ」死者で
あり敗者でありえた．バートルビーは，この有能・無
能という枠組みそのものを変える．どうやってか．勝
者の歴史のなかに埋もれた敗者や死者を救うことに
よって，勝者の歴史が別様の在り方も可能であったこ
とを示すことによって，ドミナントストーリに「しな
いほうがいいのですが」と水を差し，オルタナティブ
ストーリが可能であったことを示すことによってであ
る．しかし，このことにどれほどの意味があるのだろ
うか．
　たとえば，AI に勝つためには，読解力を伸ばさな
ければならないという本がベストセラーになった．読
解力を伸ばせば，ＡＩに仕事が奪われない，というこ
とである．それはそれでけっこうなことだが，そもそ
も読解力を伸ばせない階層がいる．苅谷によれば，基
本的生活習慣ができていない子どもは，できている子

どもに比べて，勉強時間ゼロおよび読書時間ゼロの割
合が高い．その格差は 1989 年から 2001 年の間で拡
大している 30．読解力を伸ばせるのは，家庭環境に恵
まれて読書をしている子どもが有利だということだ．
しかも，読解力を伸ばせばＡＩに仕事が奪われないと
いうのは，読解力を伸ばさないならば，人々は仕事が
奪われてしまうというような悲惨な社会が前提となっ
ている．つまり，われわれの社会には，たまたま家庭
環境に恵まれ，運良く読解力を伸ばし，仕事にありつ
けた人々と，運悪く家庭環境に恵まれずに，読解力を
伸ばせずに，仕事にありつけなかった人々がいるとい
うことである．その社会には勝者がいて敗者がいる．
競争から降りることはグローバル資本主義においては
難しい．では，どうすればいいのか．有能であること
に与するエピステーメから，どうすればわれわれは脱
することができるのだろうか．読解力を伸ばしなさい
という呼びかけに，「しないほうがいいのですが」と
応じる．そういう仕方で，ドミナントストーリである
グローバル資本主義の枠外に出るのである．
　最後にもうひとつ，事例をあげよう．筆者が参観し
た特別支援学校の教室には，知的に重度の障がいを有
する緘黙の子ども達がいる．その特別支援学校では，
緘黙の子どもたちをどう評価するのか，という課題が
ある．緘黙の子どもたちは自分を表現することがきわ
めて困難だからである．これからの子どもたちに求め
られる「確かな学力」が，知識・技能の習得のみなら
ず，思考力・判断力・表現力を含み，学ぶ意欲を重視
するものだとして，緘黙のほとんど表現しないような
子どもたちをどう評価するのであろう．その緘黙の子
どもの潜勢力はいったいどういったものであろう．
　その緘黙の生徒の担当教諭が，その生徒にこう言わ
れた．「君はこれまではみんなから距離を取っていた
けれど，今はどうかな？」それで，その教諭は，生徒
全員の写真つきの名簿を急いで持ってこられた．どう
されるのかなと見ていると，教諭は，その生徒に，友
だちの名前と顔を一つ一つ確認させながら，次のよう
にその生徒に言われた．「ほら，友だちがいっぱいで
きたね．たくさんの友だちと関われるようになって，
以前と比べて君はとっても穏やかになったんです．」
このようにして，教諭は，緘黙の子どもの，声になら
ない声，存在しえたかもしれないが存在しかなった声
を救い出そうとするのである．

おわりに

　現代の日本社会において求められている学力は，広
義では，自ら課題を発見して，自ら考え，自ら課題を
解決する「生きる力」であり，狭義においては，学ぶ
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意欲をもち，習得した知識や技能をもとに思考し判断
し表現する能力である「確かな学力」であることを第
1 章では確認した．しかし，こうした学力が子どもた
ちを幸福にし，よりよい社会を可能にするかというと，
それほど問題は単純でない．「生きる力」や「確かな
学力」を育めるのは，家庭環境に恵まれた子どもであ
るというエビデンスがあるのである．
　第 2 章では，メリトクラシーを相対化し，既存の学
力概念を再構築しなければならないとする小玉の議論
を検討した．第 3 章および第 4 章では，『おそ松さん』
や『バートルビー』を手がかりにしながら，有能・無
能についての再検討を試みた．
　『おそ松さん』には 2 つのベクトルがあって，一方で，
純粋な潜勢力，無能に留まる在り方がありつつ，他方
で，それでも有能になって世界に必要とされたいとい
う願望がある．どうして六つ子は潜勢力に留まれず，
現勢力への転化を期待するのか．そこに，われわれを
支配する資本主義的な原理が駆動しているからであ
る．すなわち，世俗的職業を神の呼びかけだと見なす
天職倫理が，である．
　それに対して，『バートルビー』は徹底的に純粋な
潜勢力に留まる在り方を示唆している．バートルビー
は，「しないほうがいいのですが」とだけ言う．「しな
いほうがいいのですが」という奇妙な言い回しは，現
勢力への転化をくい止め潜勢力に留まる定式，支配的
な物語にもう一つの物語も可能であったと示す定式な
のである．
　現代の資本主義社会は，貧困の問題，飢餓の問題，
地球温暖化の問題等，解決できない問題を抱えている．
その問題を資本主義の枠内で解決しようとしても難し
い．それもそのはず，資本主義そのものが貧困や格差
を生み出し，地球温暖化をもたらしているからである．
要するに，資本主義それ自体が問題なのである．学力
の問題も同様に，どうしても学力について資本主義的
な発想から考えざるをえない．われわれは，その支配
的な物語をいったん判断中止して，それとは違うエピ
ステーメから学力について考えることも可能であった
と示さねばならないのではないか．
　とはいっても，資本主義の枠外の学力が具体的にど
のようなものとなるのかをわれわれは示すことができ
ないでいる．それは今後の課題である．
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